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Diane Wei Liang s-a născut la Beijing. Și-a petrecut o parte a 
copilăriei, împreună cu părinții, într-un lagăr de muncă dintr-o 
regiune îndepărtată a Chinei. În timp ce era studentă la Universitatea 
Peking în anii '80, a participat la Mișcarea studențească pro- 
democraţie și la revoltele din Piața Tiananmen. Diane și-a luat 
diploma în domeniul Administraţie și Afaceri la Carnegie Mellon 
University și este profesor de management în SUA și Marea Britanie de 
peste zece ani. Locuiește la Londra cu soțul ei și cei doi copii ai lor. 
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În colţul unui birou dintr-o clădire veche din cartierul Chongyang 
din Beijing, ventilatorul se învârtea zgomotos, protestând ca un bătrân 
supărat pe propria neputinţă. Mei și domnul Shao stăteau la birou, 
unul în fața celuilalt. Amândoi transpirau din abundență. Afară, 
soarele scălda orașul într-o căldură sufocantă, aproape palpabilă. 

Domnul Shao își șterse fruntea cu o batistă. Refuzase să-și scoată 
sacoul. 

— Banii nu sunt o problemă, spuse el, dregându-și glasul. Dar 
trebuie să vă apucați imediat de treabă. 

— Lucrez la alte cazuri în momentul de față. 

— Vreţi nişte bani în plus, nu-i aşa? Vreţi o garanţie? Vă pot da pe 
loc o mie de yuani, continuă domnul Shao, scoțându-și portofelul. 
Produc falsurile mai repede decât reușesc eu să realizez remediile 
adevărate și le vând la jumătate din prețul meu. Am irosit zece ani din 
viață clădindu-mi reputaţia, zece ani de trudă și sudoare. Dar nu vreau 
să luaţi legătura cu prietenii dumneavoastră de la minister, aţi înțeles? 
Nu vreau ca poliția să se implice în acest caz. 

— Nu faceţi afaceri ilegale, nu-i așa? 

Mei se întreba de ce îi oferea, cu atâta generozitate, o garanţie. Era 
un lucru cu totul neobișnuit, cu atât mai mult cu cât propunerea venea 
din partea unui om de afaceri abil, așa cum era domnul Shao. 

— Vă rog, domnişoară Wang! Care e diferența dintre legalitate și 
ilegalitate în ziua de astăzi? Cunoașteţi zicala: „Partidul are strategii, 
iar poporul contra-strategii.” Domnul Shao o scruta pe Mei cu ochii lui 
înguști. Medicina chinezească are puteri mai mult sau mai puțin 
magice. Regulile se aplică în cazul produselor care nu dau rezultatele 
scontate. Ale mele au puteri tămăduitoare. De aceea le cumpără 
oamenii. El izbucni în râs, apoi se opri brusc. Atmosfera rămase însă la 
fel de tensionată. Mei nu știa cum să-l catalogheze: drept un om de 
afaceri inteligent sau un escroc. Nu vreau să vă jignesc, domnişoară 
Wang, dar nu-mi place poliția; știu că aţi lucrat acolo. Mi-am început 
afacerea vânzând plante medicinale pe stradă. Poliția mă vâna mereu, 
îmi confisca marfa și mă ducea la secție de parcă aș fi fost un criminal. 
Tovarășul Deng Xiaoping a spus Ge Ti Hu — comercianții individuali 
contribuie la clădirea socialismului. Însă poliţia ţinea oare cont de 
asta? Sunt niște ticăloși. Acum lucrurile stau mai bine. Am prosperat și 
oamenii mă privesc cu respect. Dar, după părerea mea, nu s-a 
schimbat nimic în poliție. Când ai nevoie de protecţie, nu te pot ajuta. 
Le-am cerut să investigheze produsele contrafăcute. Ştiţi ce mi-au 
răspuns? Că nu ţine de competenţa lor. Însă de câte ori intervine o 


schimbare de politică sau au loc inspecții, urmate de acțiuni represive, 
sar la gâtul meu ca niște câini flămânzi. 

— Indiferent dacă vă place sau nu poliția, trebuie să respectăm 
legea, spuse Mei, cu o voce mai puţin convingătoare decât replica ei. 

Detectivii particulari nu aveau drept de liberă practică în China. 
Mei, ca mulți alți colegi de breaslă, a apelat la o contra-strategie: și-a 
înregistrat agenţia sub numele unei firme de consultanță. 

— Desigur, încuviință domnul Shao, cu un zâmbet generos pe buze. 

După ce domnul Shao a plecat, Mei se așeză lângă ventilator. Simţi 
adierea răcoroasă a acestuia prin cămașa de mătase. 

Ușa se deschise. Asistentul lui Mei, Gupin, care arăta ca un homar 
fiert, năvăli înăuntru. Fără să rostească vreun cuvânt, se năpusti la 
biroul lui din holul de la intrare și dădu pe gât o cană cu ceai rece, 
care stătea acolo de dimineață. Rucsacul de armată îi alunecă de pe 
umăr și căzu pe jos. 

— Cel pe care l-am văzut plecând era domnul Shao, regele serului 
pentru creșterea părului? întrebă el, încercând să-și tragă sufletul. 

Accentul abia perceptibil cu care vorbea îi trăda originile de la țară. 

Mei încuviință din cap. 

— Îi preiei cazul? 

— l-am spus că da, dar acum stau în cumpănă. E un tip ciudat. 

— Poartă meșă. Gupin se apropie cu un pacheţel învelit în hârtie de 
ziar. Am strâns cinci mii de yuani de la domnul Su, spuse el, zâmbind, 
cu chipul radiind de mândrie, în ciuda oboselii vădite. 

Ea luă pachețelul şi îl strânse ușor. Era tare. Îi făcu loc lui Gupin în 
fața ventilatorului. 

— Ti-a făcut probleme? întrebă Mei. 

Gupin stătea acum lângă ea, atingând-o aproape cu brațul lui gol. 
Mei îi simţea mirosul de transpiraţie. 

— La început. Dar nu mă sperie cu trucurile lui ieftine. Am mai 
văzut eu șmecherași ca el. Viaţa m-a purtat prin multe locuri. Oamenii 
încep să se îngrijoreze când văd un lucrător migranti ca mine prin 
părțile acelea. 

Cuvântul „șmecheraş” căpăta conotaţii negative așa cum îl 
pronunța Gupin. 

Mei zâmbi. În momente ca acelea, se felicita pentru că îl angajase. 
Şi, în mod straniu, trebuia să-i mulțumească surorii ei mai mici. 

Când Mei şi-a deschis agenţia, a înfruntat criticile surorii ei mai 
mici, Lu. 

— Ce știi tu despre afaceri? Uită-te puţin la tine — nu ieși în lume, 
nu te implici în politică, nu ai Guanxi - relaţiile și cunoștințele 
necesare! Cum crezi că vei reuși? În ciuda opiniei tale, draga mea 


surioară, află că nu este chiar atât de ușor să conduci o afacere. Și eu 
ştiu foarte bine asta, pentru că m-am căsătorit cu un om de afaceri de 
succes. Mei îşi dădu ochii peste cap. Era prea obosită ca să se mai 
lupte. De când își dăduse demisia din Ministerul Securității Publice, 
toată lumea îi ţinea prelegeri. Cred că ai ajuns la capătul puterilor, 
conchise Lu în cele din urmă. Dacă nu poți să mai lucrezi în minister, 
ce altă alternativă ai avea? Ai putea foarte bine să lucrezi pentru tine. 
Dar nu te voi lăsa să te arunci într-un râu învolburat fără să te învăţ să 
înoți. Îți voi recomanda pe cineva care să îţi explice regulile 
fundamentale ale afacerilor. 

A doua zi, primi un telefon de la domnul Hua, care o invită pe Mei 
la biroul său. Acolo, se aşeză pe o canapea de piele închisă la culoare, 
iar secretara lui frumoasă o servi cu cafea în timp ce domnul Hua îi 
vorbea despre Guanxi, despre procedurile care puteau sau nu fi 
evitate, despre contabilitate și organizare creativă, dar și despre 
importanța de a fi mereu ochi și urechi. 

— Trebuie să fii foarte atentă din ce direcţie bate vântul și să nu-ți 
scape nicio schimbare de strategie, spuse el. Trebuie, de asemenea, să 
nu-i pierzi din ochi pe cei care te-ar putea ataca pe la spate. Și atenție 
mărită - Mei a aflat repede că sintagma „atenţie mărită” era una 
dintre expresiile preferate ale domnului Hua -, nu trebuie să ai 
încredere într-o persoană care nu-ți este prietenă! Dacă vrei să te 
bucuri de succes, atunci ai grijă să-ți creezi o rețea Guanxi cu membri 
sus-puși! Domnul Hua mestecă pentru a cincea oară în cafeaua sa. Ce 
faci cu secretarele? o întrebă el pe Mei. 

— Adică? 

— Te-ai gândit ce fel de secretară ţi-ar trebui? 

Mei îi spuse că nu avea de gând să angajeze secretară — nu înainte 
de a avea clienți. 

Domnul Hua clătină din cap. 

— Poţi să încadrezi pe cineva pentru un salariu derizoriu. Sunt 
foarte mulți lucrători migranți din provincie dornici să muncească 
aproape pe gratis. Costurile serviciilor unei persoane care răspunde la 
telefon sau îndeplinește diverse sarcini sunt extrem de mici în 
comparaţie cu beneficiile obținute. Afacerea ta nu va da bine în ochii 
clienților dacă nu ai o secretară. Și atunci nimeni nu va mai apela la 
serviciile tale. Uită-te în jur şi spune-mi ce vezi! 

Mei privi de jur împrejur. Biroul era spaţios și decorat cu piese de 
mobilier scumpe. 

— Biroul dumneavoastră arată minunat, spuse ea. 

— Exact. Se presupune că am „o companie care produce genţi din 
piele”. Îi invit pe investitorii străini să se implice în afacerea mea. 
Toate firmele străine trebuie să aibă un partener chinez, după cum 
bine știi. Ne întâlnim aici și rămân impresionați de sediul companiei 


mele. Dar nu-și dau seama că nu am o fabrică sau o forță de muncă 
proprie. Mă consideră un om important, un adevărat boss în lumea 
afacerilor. Eu găsesc fabricile numai după ce primesc banii de la firma 
străină. Dacă reuşesc să închei o afacere pe an, sunt asigurat. Dacă 
închei două, pot să-mi iau concediu tot restul anului. Este ușor să faci 
bani. Mai greu este să-i convingi pe oameni să plătească. De aceea îmi 
place să fac afaceri cu străinii. Este mult mai greu să lucrezi cu 
chinezii. Și atenţie mărită - când angajezi pe cineva, gândește-te în 
primul rând la realizarea plăţilor ce ţi se cuvin și ai grijă ca secretara 
ta să fie o persoană destul de tenace ca să recupereze banii pentru 
serviciile prestate! 

Dându-i dreptate, Mei scoase la concurs un post de secretară pentru 
noua ei afacere. Dintre toți candidaţii, Gupin era singurul bărbat. Mei 
nu se gândise să angajeze un bărbat pe post de secretară, dar se hotărî 
să-l cheme la interviu. 

Gupin venea dintr-un sat situat în provincia Henan și își câștiga 
existența lucrând pe șantierele din Beijing. 

— Am fost şef de promoţie la liceul din ţinutul nostru, îi spuse el 
lui Mei cu accentul tipic vorbitorilor din provincia Henan. Dar am fost 
nevoit să mă întorc în satul meu, pentru că acolo eram înregistrat în 
acte. Am vrut să lucrez în oraș, dar primarul nu a fost de acord. A spus 
că satul nostru are nevoie de „un om cu carte”. Lui Mei îi trebui ceva 
timp ca să se obișnuiască cu accentul lui și să-l înțeleagă. Mama voia 
să mă căsătoresc. Dar eu nu-mi doream asta. Nu voiam să sfârșesc ca 
fratele meu. Se trezește în zori în fiecare dimineaţă și lucrează ogorul 
toată ziua. La sfârșitul anului, tot nu are cu ce să-şi întrețină familia. 
Şi tata a avut aceeași soartă. A murit cu mult timp în urmă de 
tuberculoză. Toată lumea spune că banii se fac în marile orașe. Așa că 
m-am gândit să vin la Beijing. Cine știe ce mi se oferă aici? 

Mei îl privi din cap până-n picioare. Era tânăr, abia împlinise 
douăzeci și unu de ani, și era lat în spate. Pe sub cămașă i se zăreau 
mușchii puternici. Când zâmbea, părea timid, dar sincer. 

Îi spuse, cu regret, că nu se încadra în cerințele postului. Nu 
cunoștea Beijingul, iar accentul lui, care îi trăda originile, îi va alunga 
clienții. 

— În momentul în care oamenii îți vor auzi accentul, vor scorni tot 
felul de lucruri despre tine și probabil despre afacerea noastră. Unii 
vor tinde chiar să creadă că este ilegală. Este stupid, o știu prea bine. 
Dar așa sunt oamenii. Același lucru mi s-ar întâmpla și mie dacă m-aș 
duce în Shanghai. Taximetriștii m-ar păcăli și m-ar purta numai în 
direcții greșite. 

Gupin nu se lăsă păgubaș. 

— Daţi-mi o şansă! o rugă el. Prind repede și muncesc din greu. O 
să învăţ să mă descurc prin Beijing. În trei luni vă promit că voi 


cunoaște toate străzile. Voi scăpa și de accentul meu. Credeţi-mă! 

În cele din urmă, Mei se hotărî să-i dea o șansă. Își aminti ce-i 
spusese domnul Hua și se gândi că - dacă nu va fi un secretar 
extraordinar — va juca mult mai bine rolul de recuperator de datorii, 
spre deosebire de ceilalți candidați. În plus, a cerut și cel mai mic 
salariu. 

— Îţi dau un an, îi spuse ea. Habar nu ai cât de mare este Beijingul. 

După mai bine de un an, Gupin își dovedi calităţile: era într-adevăr 
harnic, inteligent și loial. Își petrecuse mult din timpul liber 
plimbându-se cu bicicleta prin hutongp-urile și străzile din Beijing și 
acum cunoștea anumite zone chiar mai bine decât Mei. Vedea și auzea 
totul pentru ea. 

— Bravo! îi spuse Mei lui Gupin. Domnul Su nu se desparte prea 
uşor de banii lui. Hai să mergem! 

Își împachetară lucrurile și verificară încuietorile uşilor. Era mai 
răcoare pe coridorul întunecat. 

— Sper că nu va mai fi atât de cald la sfârșit de săptămână, spuse 
Gupin în timp ce ieșeau din clădire. Rucsacul militar îi sălta pe umăr. 
Ai ceva în program? 

— Un picnic la Vechiul Palat de Vară. 

— Te duci atât de departe pentru un picnic? 

— Colegii mei de facultate au organizat o reuniune. 

Afară, soarele era apăsător, iar aerul îmbâcsit ca un sirop. Cei doi 
își luară la revedere şi se despărțiră. Gupin se îndreptă spre plopul de 
care își legase bicicleta Flying Pigeon, iar Mei spre mașina ei 
Mitsubishi cu două uși, parcată la umbra unui stejar bătrân. 


2. 


În noaptea aceea, o furtună puternică o trezi pe Mei din somn. 
Ferestrele subțiri ale apartamentului ei se zgâlțâiau violent. Tunetele 
mugeau înspăimântător, iar fulgerele luminau în noapte. Zgomotul 
ploii era asurzitor, trezindu-i gânduri și amintiri demult uitate. 

Se gândi la vechii ei colegi de clasă, întrebându-se pe care dintre ei 
îi va revedea a doua zi. Își aminti de Li Vrăbioiul, băiatul mic de 
statură și trist, care cânta la chitară. Se gândi la Guang, uriașul înalt 
de 1,90 metri, căruia îi mirosea gura. Și chipul rotund al Surorii Hui îi 
reveni în minte. Îşi aminti dormitorul lor îngust cu patru paturi de 
cazarmă. Îşi aminti castanul din fața ferestrei lor și megafonul prins de 
una dintre ramurile copacului, de unde în fiecare dimineaţă, la ora 
șase şi jumătate, se auzea muzică. Își aminti cât de tineri erau atunci. 

Furtuna începu ușor să se domolească. Continua să plouă monoton. 
Mei se răsuci în pat. Văzu, cu ochiul minţii, curtea unui templu. Se 
întuneca și Guang încerca să aprindă un mic aragaz de campanie. 
Mergea împreună cu colegii ei de clasă într-o excursie spre Munţii de 
Vest. Nu se crăpase încă de ziuă și pășeau cu grijă, folosind lanterne, 
pe o potecă de pe marginea unei prăpăstii imense, așa cum au văzut 
mai târziu, la lumina zilei. Se țineau de mână și mergeau în șir indian. 

Ea îl ţinea de mână pe Yaping. Îi simţea atingerea caldă. Se lăsă 
purtată pe aripile viselor. Ajunseră în vârf, scăldați în lumina 
puternică a soarelui. În preajma lor nu vedeau decât şiruri nesfârșite 
de munţi acoperiți de azalee roșii. Acum însă nu-l mai ţinea pe Yaping 
de mână. 

Avea șase ani. ÎI ţinea pe tatăl ei de mână. 

Coborau pe o cărare de munte, călăuziți de paznicul lagărului de 
muncă. În spatele lor, tremurând ca o frunză bătută de vânt, mergea o 
bătrână care venise să-şi vadă fiul și acum se întorcea acasă. Avea s-o 
ducă pe Mei la Qunming, capitala provinciei Yunnan. De acolo, o va 
prelua o cunoștință a mamei sale, care o va duce la Beijing cu trenul. 

Tatăl lui Mei căra pe umăr o bocceluţă gri, în care se aflau lucrurile 
lui Mei — hainele ei, două prosoape de mână obișnuite, tipice lagărelor 
de muncă, o periuțţă de dinţi, o cană de aluminiu și câteva jucării 
confecționate din sârmă, carton și tuburi de pastă de dinți. Mai era și 
un carnețel pe care îl făcuse tatăl ei dintr-o hârtie îngălbenită de timp 
şi în care scrisese — din memorie — poezii clasice din timpul dinastiei 
Tang. Mei a presat între paginile carnețelului frunzele pe care le 
adunase. 

Vorbeau - așa cum fac taţii cu fiicele lor — despre momentele 
petrecute împreună și despre cele pe care le vor mai împărtăși cândva. 


Mei atingea în trecere azaleele roșii, făcându-le să danseze fericite ca 
niște fluturi. 

La prânz, ajunseră la drumul de ţară de la poalele muntelui. Lângă 
o stâncă, o cascadă rece se prăvălea într-o băltoacă, trecând apoi 
printr-o conductă ascunsă pe jumătate în beton, de unde se revărsa 
într-un râu. Poposiră lângă cascadă. Păsările cântau pe crengile 
copacilor. Drumul se întindea în fața lor printre stâncile învăluite în 
culorile aprinse ale sudului. 

Cât de lung este drumul? se întreba Mei. Unde duce râul și cât 
dăinuie copacii și munții uriași? 

Timpul trecea agale. Un autobuz vechi apăru la orizont. Îl priviră 
apropiindu-se până când se opri zgomotos în fața lor. 

Tatăl lui Mei îi dădu bocceluța șoferului, care o puse pe acoperișul 
vehiculului alături de alte bagaje. 

Bătrâna, căreia Mei trebuia să-i spună Mama-Mare, întinse mâna. 

— Nu-ţi face griji, tovarășe Wang! Micuța Mei va fi în siguranță cu 
mine, spuse Mama-Mare, vrând să se urce în autobuz. 

Dar tatăl lui Mei nu-i dădea drumul. 

— Spune-le mamei și surorii tale că mi-e dor de ele! Spune-le că mă 
voi întoarce în curând! 

— Plecăm! strigă șoferul, urcându-se în autobuz. 

Mama-Mare o trase pe Mei în mașină. 

— Să fii cuminte, Mei! îi strigă tatăl ei. Ascult-o pe Mama-Mare! Ne 
vom revedea la Beijing. Îţi promit! 

Autobuzul începu să huruie și să se zgâlțâie. Mei se năpusti la 
fereastra murdară din spate și se așeză în genunchi pe bancheta de 
lemn, agitându-și frenetică mânuţele firave. 

— La revedere, ţipă ea, zâmbind cu gura până la urechi. Ne vedem 
la Beijing, tati. 

Siluetele tatălui și paznicului său deveneau din ce în ce mai mici, 
pierzându-se în cele din urmă la orizont. Stâncile verzi se aplecau, 
gata parcă să-i zdrobească. Apoi autobuzul coti, iar ei dispărură. 

Mei se trezi. Soarele orbitor îi inundase micul apartament închiriat, 
situat lângă șoseaua de centură aglomerată. Nu l-a mai văzut niciodată 
pe tatăl ei după ce și-au luat la revedere pe drumul acela de ţară în 
urmă cu douăzeci şi trei de ani. 

Mei se întoarse ca să se uite la ceasul deșteptător care ticăia pe 
noptieră. Era târziu. Dar nu se putea ridica din pat. Se simțea secătuită 
de puteri. Lângă ceas se afla o fotografie alb-negru, care înfățișa 
portretul tatălui ei. Aceasta purta amprenta timpului. După ce tatăl 
său a murit, mama ei i-a aruncat toate lucrurile — manuscrisele, 
fotografiile şi cărțile. Acest portret a fost singurul lucru pe care Mei a 
reuşit să-l salveze. L-a purtat cu ea, ascuns între paginile unui 
exemplar din Jane Eyre, la internat și apoi la universitate. Nu a arătat 


nimănui fotografia și nici nu vorbea vreodată despre tatăl său. Acesta 
era secretul ei — durerea și dragostea ei. 

Mei îl văzu pe tatăl ei zâmbindu-i din rama fotografiei. Inima îi 
bătea pustiită și goală. Se gândi la fericirea pe care o trăise cândva. 

Cumpărătorii adunați pe trotuarul de pe strada Universităţii se 
bucurau de aerul proaspăt și temperatura confortabilă aduse de 
furtună. Magazinele de îmbrăcăminte, saloanele de coafură și 
supermarketurile îi atrăgeau pe trecători cu noi stiluri şi reduceri. 
Vânzătorii de fructe și legume, a căror marfă zăcea înțesată în 
cărucioare cu fundul plat, își strigau prețurile. O țărancă, îmbrăcată cu 
niște pantaloni largi, agita un evantai din paie deasupra unui maldăr 
de pepeni verzi. În zadar însă. Muștele continuau s-o deranjeze. 

Oprindu-se la semaforul de la Răscrucea celor trei sate, Mei începu 
să bată darabana cu degetele pe volan. Nu putea să stea prea mult; 
întârziase deja. Pierduse prea mult timp spălându-se, uscându-și și 
aranjându-și părul lung și drept. Se machiase, apoi și-a şters fardul. 

De ce să se mai sinchisească? se întrebă ea, clătinând din cap. Nu i- 
a păsat de asta nici când era la universitate. Atunci era o străină care 
nu căuta favorurile sau acceptul cuiva. Ce s-a schimbat până acum? 

La căpătui străzii Universităţii, Mei coti spre nord, mergând paralel 
cu zidurile înalte ale Universităţii Qinghua. Traficul se mai 
împuţinase. Bicicliștii circulau agale la umbra plopilor. Mei trecu de 
un grup de studenți ce mergeau pe biciclete. Păreau că se îndreaptă 
spre Munţii de Vest, unde vor petrece sfârşitul de săptămână. 

Îşi aminti că și ea a străbătut acest drum când era studentă. 
Universitatea Peking, unde învăţa ea, și Universitatea Qinghua erau 
„înrudite”, motiv pentru care clasa lui Mei avea relaţii de prietenie cu 
o clasă alcătuită din patruzeci și cinci de studenţi la electrotehnică din 
cadrul Universităţii Qinghua. Viitorii ingineri, majoritatea băieți, 
organizau petreceri disco; clasa lui Mei era alcătuită în cea mai mare 
parte din fete. Își amintea cum stătea pe spatele bicicletei lui Yaping, 
în timp ce părul îi flutura în vânt. Aerul era cald în nopţile acelea, iar 
stelele licăreau minuscule. Felinarele scăldau bezna încărcată cu 
parfum de iasomie într-o lumină difuză, iar greierii cântau sub pagoda 
de lângă lacul Weiming. 

De-a lungul anilor, Sora Hui i-a adus vești despre Yaping; s-a 
căsătorit; și-a luat diploma în Administraţie și Afaceri; a început să 
lucreze; şi-a cumpărat o casă. 

Se mai gândea uneori la el, încercând să și-l imagineze îmbrăcat în 
costum și mergând cu metroul. Se întreba dacă mai purta aceeași 
pereche de ochelari cu rame negre. Își amintea uneori ochii lui 
inteligenți și zâmbetul timid. Când ura punea stăpânire pe sufletul ei, 
și-l imagina bătrân - un individ care își pierduse suplețea sau 


blândețea. Dar, de cele mai multe ori, nu și-l imagina deloc. Numele 
locurilor nu aveau nicio rezonanță pentru ea: Chicago, Evanston, 
North Shore. Nu putea invoca imaginea lor, așa cum nu și-o putea 
imagina nici pe soţia lui Yaping sau viaţa lor împreună. Coti pe strada 
Qinghua de Vest și zări Vechiul Palat de Vară. 

De când terminaseră facultatea, Sora Hui organizase reuniuni în 
fiecare an. Sora Hui a rămas la catedră — mai întâi ca asistentă, apoi ca 
lector. La început, Mei nu participa la aceste reuniuni pentru că nu 
voia să vorbească despre Yaping sau despre despărţirea lor. Apoi era 
prea ocupată. După ce șeful ei a fost promovat, Mei - care era 
asistenta lui personală — a început să umble în cercuri favorizate. A 
primit un apartament cu două camere și i s-au încredințat 
responsabilități care au adus-o în centrul atenţiei. A devenit o partidă 
atrăgătoare în ochii peţitorilor. Aceştia au prezentat-o fiilor 
demnitarilor de rang înalt sau viitoarelor personalități din cadrul 
serviciilor diplomatice. Ieşea cu ei la restaurante, concerte, premiere 
cinematografice şi banchete oficiale. Stătea cu părinţii lor în 
apartamente spațioase şi aerisite care dădeau spre bulevardul 
Renașterii. Își petrecea timpul liber încercând să se cunoască reciproc. 

Oricum totul s-a schimbat în clipa în care și-a dat demisia din 
minister. Oamenii cu care lucrase ani de-a rândul și pe care îi 
considera prieteni o evitau acum. 

Poate de aceea îi păsa atât de mult astăzi — îşi spuse Mei — de felul 
în care arăta și de ceea ce ar putea să gândească despre ea foştii ei 
colegi de clasă. Aceşti oameni erau vechi prieteni. Deşi nu părea să fi 
avut vreodată nevoie de ei, simțea că acum viața sa depindea de ei. 


3. 


Sora Hui o aştepta la intrarea principală a Vechiului Palat de Vară. 

— Nu-mi vine să cred! Tocmai tu, care te bucuri de luxul de a avea 
o maşină, ai întârziat! Te aşteptăm de patruzeci de minute. Ding a 
dus-o în parc pe Micuța Po ca să alerge puțin. Un copil de patru ani 
seamănă cu un câine. Dacă nu aleargă, începe să muște. 

Sora Hui slăbise, etalându-și acum silueta de invidiat. Era încântată 
de formele ei, pe care și le evidenția purtând o rochie mulată, în 
culorile curcubeului. 

— Îmi cer iertare, spuse Mei. Am dormit mai mult. 

— Este rezultatul vieţii singuratice pe care o duci. Ar trebui să te 
căsătoreșşti. Ţi-ar prinde bine. 

Sora Hui o luă pe Mei de braţ și intrară în parc, ţinându-se de mână 
ca niște vechi prietene. O adiere ușoară mângâia iarba înaltă care 
crescuse pe fundul lacului secat. Undeva în pădure, se iveau, pe 
jumătate ascunse, câteva coloane frânte. Maldăre de pietre zăceau 
împrăștiate pe cărările șerpuitoare. Înainte ca trupele britanice și 
franceze să-l ardă până în temelii în timpul Celui de al Doilea Război 
al Opiului, cu două sute de ani în urmă, cărturarii asemănau Vechiul 
Palat de Vară cu cel de la Versailles. Mei văzuse în cărți fotografii cu 
castelul de la Versailles, dar ruinele în mijlocul cărora stătea acum nu 
evocau nicidecum splendoarea de odinioară a palatului. 

— Așadar, cum o mai duci, prințesă? întrebă Sora Hui, jovială ca 
de obicei. 

— De ce-mi spui mereu „prințesă”? 

— Dacă te-ai fi căsătorit cu vreunul dintre prinții revoluţiei cât 
timp ai stat la minister... 

— Nu începe iar! 

— Bine, bine, răspunse Sora Hui, ridicându-şi mâinile de parcă s-ar 
fi predat. Povestește-mi despre munca ta! 

— Munca merge bine. Multă lume apelează la serviciile mele 
pentru diverse probleme. Cred că astăzi oamenii au prea mulți bani și 
prea multe afaceri. 

— Nu mă miră. Peste tot dai de bogătași. Uită-te la mașinile din 
trafic! Când eram la universitate, motocicletele erau la modă. Ţi-o mai 
amintești pe Lan? Avea un prieten, posesor de motocicletă, pe care noi 
îl consideram cu toții un criminal. 

Amândouă izbucniră în râs. 

— Mă bucur că, în sfârșit, lucrurile merg bine și pentru tine, spuse 
Sora Hui. Ai trecut printr-o experiență cumplită la minister. Nu 
meritai asta. 


Mei încuviință din cap și încercă să zâmbească. 

Ajunseră la o răscruce. Părăsiră poteca și urcară un deluşor. Din 
cauza căldurii, urcușul se dovedi extrem de greoi. 

— Ce zăpușeală! Și e abia primăvară. Cred că cerul a cam încurcat 
lucrurile anul ăsta, spuse Sora Hui, gâfâind. Mei simți foșnetul ierbii 
uscate sub picioare. Când ajunseră în vârf, priviră pajiștea care se 
întindea în faţa lor. Câţiva oameni se adunaseră acolo și stăteau pe 
folii din plastic. Aici am organizat ceremonia de absolvire, spuse Sora 
Hui, scăldându-se în soare. Îți mai aduci aminte? 

O piatră în formă de scoică, ce făcuse cândva parte dintr-o fântână 
veche, zăcea acum în mijlocul poieniţei. Marmura ei albă strălucea în 
soare. 

— Fireşte, răspunse Mei încet. 

Deodată, imaginile din ziua aceea începură să se deruleze prin fața 
ochilor ei. Stăteau în jurul resturilor de la picnic, fumând și cântând. 
Li Vrăbioiul cânta la chitară. Yaping citea o poezie... 

— Hei! strigă cineva din grup, trezind-o din visare. 

— E Grăsunul, spuse Sora Hui, făcându-i cu mâna în timp ce 
porniră să coboare dealul. 

Li Vrăbioiul stătea pe o folie din plastic și fuma, bea o bere la cutie 
şi cânta la chitară. Arăta mai mic și mai slab decât și-l amintea Mei. 
Chipul lui, care nu păruse niciodată tânăr, purta acum amprenta 
timpului. 

— Aţi întârziat. 

— Nu e vina mea. E vina prinţesei, spuse Sora Hui, așezându-se pe 
folie şi arătând-o cu degetul pe Mei. 

— Soră Hui! protestă Mei. 

Grăsunul le salută pe fostele lui colege de clasă și le oferi băuturi. 
Mei luă o sticlă cu apă. 

— Ce faci, Li? îl întrebă ea, așezându-se lângă Li Vrăbioiul, care se 
înroși până în vârful urechilor. 

Toată lumea știa că el fusese întotdeauna îndrăgostit de Mei. 

— Plec la Shenzhen. M-am săturat de Beijing și de agenţia de știri 
Xinhua, răspunse Li Vrăbioiul. 

— Poftim? exclamă Grăsunul. Nu mi-ai spus nimic despre asta. 
Renunţi la cloșca cu puii de aur pentru un ziar privat de acolo? Ai 
înnebunit? 

— De ce crezi că este extraordinar să lucrezi la agenţia Xinhua? Nu 
ne oferă locuință, iar salariul este de mizerie. Când am terminat 
facultatea, visam la o slujbă în cadrul marilor ministere. Acum visez să 
câștig bani. Dacă ești bogat, eşti cineva. Vreau să ajung redactor-șef și 
să obțin foarte mulți bani. 

— Nu fi naiv! spuse Sora Hui, deschizând o cutie de bere Qing Tao. 
Ce înseamnă banii în comparaţie cu puterea? Mei avea un apartament 


elegant, cu două camere, când lucra la Ministerul Securităţii Publice. 
Mergea în delegaţii oficiale şi lua masa la cele mai bune restaurante. 
Nu era bogată, dar avea o viață frumoasă. Uită-te la șeful tău! Nu 
trebuie să devină bogat. Slujba îi oferă toate cele necesare și poate 
chiar mai mult decât atât. 

— N-o să ajung niciodată redactor-șef la agenţia Xinhua. Ai nevoie 
de anumite calităţi ca să escaladezi ierarhia puterii, calități pe care eu 
însă nu le am. Vreau să mă îmbogățesc. Să am mașina și apartamentul 
meu. 

— Eu nu am nevoie de mașină. Dar mi-ar plăcea să am un acoperiș 
deasupra capului, spuse Grăsunul, oftând. La Beijing Daily e și mai rău 
decât la agenţia Xinhua. Nu-mi oferă nici măcar o garsonieră. Am 
treizeci de ani şi locuiesc tot cu părinţii. Așa că le-am spus peţitorilor 
că mă interesează doar fetele care au locuinţe oferite de instituţiile 
unde lucrează. 

— În Zonele economice speciale, ca Shenzhen, oamenii ca noi vor 
putea să-şi cumpere propriile apartamente, spuse Li Vrăbioiul, pufăind 
din ţigară. 

— Dar ce faci cu locuinţa în care stai acum la Beijing? îl întrebă 
Mei pe Li. O s-o pierzi dacă pleci. Nu vrei să te mai întorci niciodată? 

Mei se simțea tristă. Li Vrăbioiul a fost întotdeauna un romantic 
incurabil. Acţiona doar mânat de pasiune, uneori fără să se gândească 
prea mult la consecințe. Din această cauză, nu s-a integrat niciodată în 
stilul de viață pragmatic al chinezilor. Din anumite puncte de vedere, 
Mei se simţea legată de el. Amândoi erau niște străini în lumea aceea 
— doi străini cu firi diferite. Li Vrăbioiul dorea acceptul celor din jur. 
Mei, pe de altă parte, considera că nimeni nu o înţelege, de aceea nu-i 
păsa ce credeau oamenii despre ea. 

— Cine nu vrea să se mai întoarcă? se auzi în spatele lor o voce 
răsunătoare. 

Toţi se răsuciră și îl văzură pe Guang, care îi domina cu statura lui 
uriașă şi îi privea cu chipul murdar. Aprinsese un mic aragaz de 
campanie, ascuns după piatra în formă de scoică. 

— Li Vrăbioiul. Pleacă la Shenzhen, răspunse Grăsunul, clătinând 
din cap. 

— Bravo! spuse Guang, așezându-se pe jos și împrăștiind cu mâna 
fumul de la ţigara lui Li. Vei fi, în sfârșit, în compania oamenilor de 
teapa ta, continuă el, râzând singur de gluma lui. 

Deși Li Vrăbioiul provenea din ţinutul uriașilor — provincia de nord 
Dongbei —, era cel mai mic de statură din clasa lor. 

Sora Hui îl lovi pe Guang în spate. 

— Nu fi ticălos! 

Lovitura nu avu însă niciun efect. Guang izbucni din nou în râs. 

— Dar să nu te gândești să fugi în Hong Kong! Peste câteva luni, 


Hong Kong se întoarce la patria-mamă, așa că nu vei avea scăpare. 

Soţia lui Guang îi aduse o cutie de bere. El o deschise, luă o 
înghițitură, apoi o vărsă. 

— Nu ai răcit-o așa cum ţi-am spus! 

— Era rece când am cumpărat-o, răspunse soția lui, cu glas pierdut, 
evitându-i privirea. 

— Adu-mi mai bine o sticlă cu apă! îi spuse el pe un ton imperativ. 

În cele din urmă, soțul Surorii Hui, Ding, veni și el cu micuța Po, 
aducând plasele cu mâncare. Traversară dealul încet din cauza 
bicicletei încărcate. Soţia lui Guang le făcu cu mâna și se duse să ia 
mâncarea ca să pregătească masa. Ding vorbea cu ea lângă aragazul 
de campanie. Micuța Po voia să se joace cu mama ei, așa că Sora Hui 
o luă cu ea și începură să caute flori prin iarbă. 

Ceilalți așezau farfuriile, castroanele, bețişoarele, preparatele reci, 
chiflele și orezul gătit. Când Guang se duse să-și caute țigările, Mei îl 
însoți. 

Cu opt ani în urmă, când terminaseră facultatea, proiectul de 
dezvoltare a insulei Hainan tocmai prindea aripi. Planul guvernului 
era să clădească cea mai mare zonă economică liberă pe insula 
Hainan, unde aveau să se construiască hoteluri de cinci stele, stațiuni 
internaționale și întreprinderi moderne. Guang, un membru de partid 
entuziast, a răspuns la prima chemare a guvernului și a plecat la 
Hainan imediat după absolvirea facultăţii. Experienţa a lăsat însă 
urme adânci în sufletul lui. 

— Guang, de ce te porți așa cu soția ta? 

Guang aprinse o țigară și pufăi din ea. 

— N-ar fi trebuit să mă căsătoresc cu ea, răspunse el, rezemându-se 
de un plop tânăr. Mi-am irosit viața în Hainan. Ne-am cunoscut și m- 
am gândit că — dacă mă voi însura — voi realiza și eu ceva. Îl înțeleg 
foarte bine pe Li. Şi eu am alergat după bani. Am petrecut şase ani în 
Hainan, pentru numele lui Dumnezeu! Dar e o prostie să te visezi 
bogat. Nimeni nu se îmbogățește, cu excepţia ticăloşilor de demnitari. 
Corupţia a înghițit milioane de yuani. Cu ce m-am ales? Cu șase ani 
din viață irosiți şi cu o soţie pe care nu pot s-o sufăr. 

— Dar nu este vina ta. Întregul proiect Hainan a fost corupt. 

— Dar asta nu este o consolare. 

— Nu, răspunse Mei, clătinând din cap. Dar faptul că te porți atât 
de urât cu soţia ta îți oferă cumva vreo consolare? 

— La naiba! spuse Guang, aruncând ţigara. De ce nu poţi să fii și tu 
mai tolerantă, măcar o dată în viață? 

El stinse ţigara cu piciorul și apoi se îndepărtă. 

Când masa a fost gata, se așezară cu toții în jurul ei și se înfruptară 
după pofta inimii. 

Soarele ardea sus pe cer, iar ziua devenea din ce în ce mai toridă. 


Vechii colegi de clasă vorbeau despre viața și munca lor. Sub 
privirile vigilente ale Surorii Hui, au evitat subiectul plecării lui Mei 
din Ministerul Securităţii Publice. Mei îi zâmbi și îi mulțumi din ochi 
prietenei sale. 

— Lan va veni puţin mai târziu, îi informă Sora Hui. 

— Ea este amanta cea bogată? întrebă soția lui Guang. 

Guang o ignoră. 

— M-am întâlnit cu ea o dată la Lufthansa Centre. Șoferului nu i se 
mai vedea capul printre plasele de cumpărături pe care le căra pentru 
ea. 

— L-am cunoscut pe iubitul ei, încuviință Sora Hui. Este un tip 
deosebit, care într-o bună zi o să dea marea lovitură în afaceri, la fel 
cum a reușit și cumnatul lui Mei. A cumpărat un apartament pentru 
Lan și încă unul pentru părinţii ei. Aceștia s-au mutat la Beijing acum. 

— Uite, la asta m-am referit! exclamă Li Vrăbioiul. Dacă ai bani, nu 
ai nevoie de o slujbă care să-ți asigure locuința. Poţi să-ți cumperi 
propriul apartament și să-ți plăteşti asigurarea de sănătate. 

— Dar se va căsători cu ea? 

— O, Mei! spuse Sora Hui, râzând. Are deja o soţie și o fiică. 

— E frumoasă? Lan? Probabil că e, spuse soția lui Guang. 

— Nici nu se compară cu Mei, răspunse Grăsunul. 

— Şi atunci cum de are atâta noroc? strigă soția lui Guang. 

— Și noi am vrea să ştim răspunsul la această întrebare, 
murmurară cu toţii. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, nu o mai invidiați atâta! Chiar nu 
vedeţi că nu a realizat mare lucru? strigă Mei. 

— Ba eu cred că a realizat destul, spuse Guang, ridicându-se în 
picioare. Are o educaţie solidă și este inteligentă - un atu pentru 
afacerea lui. Este evident că o apreciază. Şi soţia lui are de câștigat. Cu 
cât soțul ei se bucură de un succes tot mai mare în afaceri, cu atât 
viața ei devine mai îndestulătoare. Dacă relația nu mai merge, Lan 
rămâne cu banii şi cu apartamentul. Este un aranjament foarte bun, în 
opinia mea. 

Vântul aduse din pădure o aromă plăcută de pin și frunze de 
primăvară. Grăsunul se întinsese pe spate și urmărea cu privirea norii 
călători. Li Vrăbioiul cânta la chitară cântece de dragoste spaniole. 

Gândurile lui Mei zburară din nou la perioada absolvirii când 
veniseră cu toţii aici. Erau tineri, neprihăniți și aveau sufletul plin de 
idealuri. Erau gata să pornească în lume ca să-și împlinească visurile. 
Au cântat melodia rock-n-roll a lui Cujian — „Nu am nimic” — care se 
bucura de un succes răsunător în China. 

Chiar nu avea nimic în vremea aceea -— nici mașină, nici afacere și 
nici apartament. Dar era fericită. Și îndrăgostită. 


4. 


În drum spre casă, Mei nu și-l putea scoate din minte pe Yaping. 
Revederea vechilor ei prieteni după atâta amar de vreme părea să fi 
accentuat și mai mult absenţa lui, deşi credea că l-a uitat de mult. 

Mei l-a observat pe Yaping încă din prima zi de facultate. Era un 
băiat surprinzător de înalt, din sud, cu ochi tandri, un zâmbet timid și 
un păr moale ce-i cădea pe frunte. Nu le-a trebuit mult să descopere că 
Yaping era cel mai talentat student din grupa lor. 

Mei și Yaping au început să iasă împreună în al treilea an de 
facultate. Vorbeau despre literatură pe malul lacului Weiming. Făceau 
drumeții prin Munţii de Vest ca să viziteze templele și altarele din 
locurile acelea. Se duceau la cumpărături la Wangfujing și Xidan ca să 
răsfoiască paginile cărților și să mănânce specialități tradiționale din 
Beijing. Vedeau filme în aula universităţii, cel mai bun loc din Beijing 
unde puteai să vezi filme de avangardă din import, dar și din China. 
Au văzut astfel împreună Love Story și Vacanţă la Roma, singurele 
filme din țările non-comuniste. După ce Red Sorgbum a câștigat Ursul 
de Aur la Berlin, regizorul Zhang Yimou a difuzat filmul la 
Universitatea Peking. După spectacol, regizorul și actrița care a 
interpretat rolul principal în film au urcat pe scenă. Mei își amintea 
cât de frumoasă era Gong Li și cu cât entuziasm au aplaudat-o 
spectatorii. 

Dar mama lui Mei, Ling Bai, nu era de acord cu relaţia dintre fiica 
ei și Yaping. Îl considera un băiat chipeș — atât cât putea să fie un 
băiat din sud — şi extrem de inteligent, dar era din provincie, iar asta 
însemna că trebuia să se întoarcă acolo după absolvirea facultăţii. Ling 
Bai nu ar fi lăsat-o niciodată pe Mei să plece din Beijing. 

Ling Bai era pictoriță și lucra la departamentul de propagandă al 
revistei Women's Life. Era o angajată obișnuită, cu vechime mare în 
muncă, dar fără autoritate. În ciuda faptului că Ling Bai nu nutrea 
visuri măreţe pentru ea, își dorea ca fiicele ei să cunoască succesul în 
viață. Poate că ar fi trecut cu vederea problema legată de locul unde 
avea să lucreze Yaping, deoarece - cu puţin noroc și talent — ar fi 
putut să găsească o slujbă la Beijing. Dar nu-și putea schimba originile 
modeste. Părinţii lui erau simpli profesori de școală. Yaping nu-i putea 
oferi lui Mei perspective și protecţie. 

— Poezia nu ține de foame, îi spunea mama ei. 

Oricum, Mei a continuat să se întâlnească cu Yaping. Se iubeau 
nebunește. 

În ultimul an de facultate, Yaping a câștigat o bursă oferită de 
Universitatea din Chicago. După absolvire, a plecat în America. La 


început, îi scria scrisori lungi, pline de entuziasm. Apoi, acestea au 
devenit mai scurte și mai rare. Un an mai târziu, după o tăcere 
îndelungată, Yaping i-a scris lui Mei, spunându-i că s-a îndrăgostit de 
altcineva. 

— Te-am avertizat, i-a spus mama ei. Stătea pe un scaun pliant pe 
balconul apartamentului ei, ținând în mână o ceașcă de ceai verde. 
Înţelegi acum de ce m-am împotrivit relaţiei voastre? Aş vrea să mă fi 
ascultat. Semeni cu tatăl tău, ești prea romantică. 

Era tipic din partea mamei ei, se gândi Mei, strângând volanul în 
mâini. Reușea întotdeauna să-i creeze impresia că nu făcea niciodată 
ce trebuie. 

Înainte de sfârşitul Revoluţiei culturale și înainte ca mama ei să 
lucreze la revista Women’s Life, s-au mutat de colo-colo, în funcţie de 
locuinţele și slujbele temporare pe care le găsea. Mama ei a devenit 
din ce în ce mai fragilă odată cu trecerea timpului. Mei și sora ei au 
învățat să evite lucrurile care o deranjau. Asta însemna să nu facă 
zgomot, să păstreze tăcerea, să aranjeze lucrurile la locul lor, să nu 
facă mizerie și să nu-i spună veștile proaste. Dar indiferent cât de 
atente erau, mama lor plângea adeseori. 

Se părea că numai sora ei reușea s-o facă pe mama lor să 
zâmbească. Lu era cu trei ani mai mică și extraordinar de frumoasă 
încă de la o vârstă fragedă. Era înzestrată cu un farmec și un talent 
aparte. Profesorii lui Lu aveau numai cuvinte de laudă pentru ea, 
considerând-o o persoană deosebită, inteligentă și generoasă. Mama 
lor o iubea atât de mult, încât Mei credea că pentru ea nu a mai rămas 
nicio fărâmă de dragoste. 

Astfel, toată lumea a răsuflat ușurată când Mei a plecat la internat, 
deși nici acolo nu s-a integrat. Acest lucru a devenit evident în 
momentul în care diriginta clasei a chemat-o la școală pe Ling Bai. 
Mei a rămas în fața biroului doamnei Tang, plictisindu-se de moarte, 
deoarece mama ei nu părea să mai iasă vreodată de acolo. Oare despre 
ce puteau să vorbească atât de mult? 

Se îndreptă spre ușă în vârful picioarelor și îşi puse urechea în 
dreptul găurii cheii. Îi auzi vocea doamnei Tang. 

— Mei este o elevă bună. Dar nu este bine ca o fată de vârsta ei să 
fie mereu singură. 

— Mi-e teamă că a moștenit temperamentul tatălui ei, răspunse 
mama sa. Era o persoană solitară, care s-a ghidat toată viaţa după 
idealuri și principii. Era un scriitor genial, dar nu a înțeles mecanismul 
după care funcționează lumea. În cele din urmă, personalitatea lui a 
fost cea care l-a distrus. De fiecare dată când o văd pe Mei, îl văd pe 
tatăl ei. Amândoi au aceeași ochi. I-a moștenit până și expresiile 
faciale. Sunt înspăimântată. Încerc s-o ajut, dar nu vrea să se schimbe. 


Cealaltă fiică a mea, Lu, este antipodul lui Mei. Se înţelege bine cu 
oamenii și pricepe totul instinctiv. Nu știu de ce Mei este atât de 
diferită. Nu din cauza mea, sper. Le iubesc și le tratez pe amândouă la 
fel. Dar Mei seamănă din ce în ce mai mult cu tatăl ei — îi disprețuiește 
şi îi judecă întotdeauna pe cei din jur. Se pare că nimeni nu este bun 
în concepţia sa. Nimeni nu se ridică la standardele ei. 

— Poate că ar fi bine s-o duceţi la un fitoterapeut, îi sugeră doamna 
Tang. Poate vor găsi un leac pentru temperamentul ei. 

— Măcar de-ar fi așa! spuse mama ei. 

Când Mei o auzi venind spre ușă, se întoarse iute la locul ei. 

Plantele medicinale și interpretarea Qi-ului ei nu au fost de niciun 
folos. Mei a continuat să trăiască în lumea ei, înconjurată de cărțile și 
gândurile sale. Citea tot ce îi pica în mână. Voia să devină scriitoare, 
ca tatăl ei. 

— Nici nu se pune problema, spuse mama ei, punând piciorul în 
prag. Cum de ţi-a trecut așa ceva prin cap? Profesia de scriitor este cea 
mai periculoasă din China. Ori de câte ori are loc o mișcare politică, 
cei care ajung primii la închisoare sunt scriitorii. 

Dar nu o putea opri pe Mei; și nici nu o putea convinge că 
pragmatismul era mai bun decât principiile. 

Se aflau în sufrageria mamei ei când Mei îi spuse lui Ling Bai că și- 
a dat demisia din Ministerul Securităţii Publice. 

Mei ridică din umeri, afișând o atitudine indiferentă. 

— O să mă descurc. Există foarte multe companii private. O să-mi 
găsesc repede o slujbă. Și o să câștig și mai mulți bani. 

— Dar nu vei mai avea același viitor. Nu înţelegi că în lumea 
noastră contează doar puterea pe care o ai? Când ai obținut slujba de 
la minister, eram atât de fericită şi de ușurată! Doar știi foarte bine ce 
gândesc eu despre profesia de scriitor sau jurnalist. M-am bucurat că 
nu vei fi niciuna, nici alta. Am crezut că în sfârșit, vei fi în siguranță și 
nu va mai fi nevoie să-mi fac griji în privinţa ta. Dar îmi dovedești 
încă o dată că m-am înșelat. Mama ei mergea de colo-colo prin fața lui 
Mei. Ai o latură autodistructivă. Dintre toți tinerii pe care i-ai 
cunoscut, niciunul nu s-a apropiat de tine. De ce oare? întrebă ea, 
oprindu-se pe loc și ţintuind-o cu privirea pe fiica ei. Ce s-a întâmplat 
cu toate lucrurile despre care ţi-am vorbit? Rețelele Guanxi? 
Compromisuri? Ţi-a intrat totul pe o ureche și ţi-a ieșit pe alta? Mei își 
mușcă buzele până când începură s-o doară. Ai putea să înveţi ceva de 
la Lu, spuse mama ei. 

Mei nu mai putea să tacă. 

— Eu nu semăn cu Lu, ripostă ea. Ar fi trebuit să știi asta până 
acum. Și nici nu vreau să semăn cu ea. Nu vreau să fiu plapuma 
frumușică a nimănui. 


— Este îngrozitor să spui așa ceva despre sora ta. 

— Chiar crezi că i-a iubit pe toţi prietenii pe care i-a avut? Chiar 
crezi că îl iubeşte pe Lining? Este îndrăgostită doar de banii lui. 

— Eşti geloasă pentru că e fericită. 

— E fericită pentru că trăiește doar pentru clipa prezentă și se 
iubește numai pe ea. 

— Nu e corect ce spui. Nimeni nu ţi-a cerut să porți o povară pe 
umeri. M-am sacrificat toată viața pentru ca vouă să nu vă lipsească 
nimic — să mergeţi la cele mai bune școli și să nu duceţi grija zilei de 
mâine. Tu ai ales drumul cel mai greu în viață. Ce rost au toate 
principiile și idealurile tale dacă nu te fac fericită? 

Mei încercă să-i riposteze, dar nu-și mai găsea cuvintele. Se ridică 
de pe canapea și se duse la fereastră. Jos, cineva ieșea din ghereta 
unde se parcau bicicletele. Mei îl urmări urcându-se pe bicicletă și 
pierzându-se în depărtare. Privea în zarea după-amiezii pustii. 
Povestea se repeta -— copilul ciudat, fiica rebelă, eșecul familiei sale. 

— Semeni atât de mult cu tatăl tău! Visezi idealuri mărețe. Te-ai 
aşezat pe un piedestal și îi priveşti pe toţi de sus. Nu-ţi pasă cui faci 
rău. 

— Îmi fac rău numai mie. 

— Dar îmi faci şi mie, mama ta. Sunt îngrijorată din cauza ta. 

O mânie cum nu mai simțise vreodată puse stăpânire pe Mei. Se 
întoarse spre mama ei și își vărsă amarul cu o furie oarbă. 

— Nu mai e cazul să fii atât de îngrijorată. Știu să-mi port singură 
de grijă. Am învăţat să fac asta de când aveam doar cinci ani și trebuie 
să-ți fiu recunoscătoare. Ştii oare prin ce-am trecut ori de câte ori îl 
vedeam pe tata bătut și umilit în fiecare zi? Dacă te-ar fi preocupat 
într-adevăr soarta mea, nu m-ai fi lăsat în lagărul de muncă. Nu l-ai fi 
lăsat pe tata să moară acolo. 

— Cum  îndrăznești să spui așa ceva? Ticăloasă mică și 
nerecunoscătoare ce ești! Nu ai niciun drept să mă judeci. Mama ei 
începu să tremure, cu vocea gâtuită de emoție, încercând să-și înăbușe 
lacrimile. Ce ştii tu despre dragoste? Doar ce citeşti în cărți. Crezi că 
viaţa este un roman. Nu, realitatea este mult mai întunecată decât îți 
imaginezi. Nu v-am abandonat - nici pe tine, nici pe tatăl tău. Dacă aş 
fi putut să te iau cu mine, aș fi făcut-o. Dar nu aveam voie să iau decât 
un copil, iar sora ta nu avea decât doi ani și era foarte bolnavă... 
Lacrimile începură să-i brăzdeze obrajii. Te-am luat de acolo în cele 
din urmă, nu-i așa? Nu știi cât de greu a fost. Am renunţat la foarte 
multe lucruri pentru tine și Lu. Nu-mi doresc decât să fiți fericite. Dar 
uite ce-ai făcut! 

Ce făcuse, într-adevăr? se întrebă Mei, cotind pe strada 
Universității. Oare mama ei avea dreptate? Și-a distrus singură propria 
fericire? Nu, nu se poate — indiferent cât de greu i-a fost să plece de la 


minister, nu ar mai fi putut să rămână acolo. Minciunile și fericirea nu 
fac casă bună împreună. În timp ce străbătea şoseaua de centură, iar 
în depărtare se zărea Poarta victoriei morale, ajunse la concluzia că a 
luat o hotărâre corectă și nu mai avea niciun rost să-și irosească 
sfârșitul de săptămână gândindu-se la trecut. 


5. 


După două săptămâni, valul de căldură trecuse. Vântul rece bătea 
din nou din sud. Locuitorii au fost avertizați de pericolul unei alte 
furtuni de nisip. 

Mei se afla la birou și își nota observaţiile referitoare la cazul 
domnului Shao. Era fericită. După ce scrise și ultimul cuvânt, se gândi 
la satisfacțiile și diversitatea pe care i le oferea munca ei. 

Telefonul sună pe holul ce juca rolul de anticameră. Câteva minute 
mai târziu, Gupin își strecură capul pe ușă. 

— A sunat un domn Chen Jitian. Vrea să vină mâine să te vadă. A 
spus că este prieten de familie. 

— Da, aşa este, spuse Mei, cu un licăr vesel în ochi. 

— Am stabilit întâlnirea pentru mâine-dimineață. 

— Foarte bine. 

Mei se rezemă de spătarul scaunului, adâncită în gânduri. Zâmbi. 
Era încântată să-l vadă pe unchiul Chen, deși se întreba care era 
scopul vizitei sale. Se uită pe fereastră. Cerul era întunecat. Vântul 
biciuia crengile goale ale copacilor. Îşi aminti ultima ei întâlnire cu 
unchiul Chen, de acum un an și jumătate, într-o zi frumoasă de 
toamnă. 

Se spune că o fiică crește și se metamorfozează de optsprezece ori, 
devenind de fiecare dată tot mai frumoasă. Acest lucru era, fără 
îndoială, adevărat în cazul lui Lu. Când l-a cunoscut pe Lining, la 
vârsta de douăzeci și cinci de ani, era probabil — ca să-l cităm pe 
viitorul ei soț - cea mai frumoasă femeie din Beijing. Frumuseţea nu 
era singura ei calitate; era și inteligentă. A studiat psihologia la 
universitate, fiind considerată una dintre cele mai bune studente din 
anul ei. 

După terminarea facultății, Lu a primit repartizare la Spitalul de 
Boli Nervoase din Beijing. Nu i-a plăcut să lucreze acolo. După un an, 
a plecat de la spital și s-a angajat ca profesor la Universitatea de 
Psihologie, pe care abia o terminase, ca apoi să obțină o slujbă în 
cadrul Ministerului Propagandei. 

Migrarea ei de la un post la altul ar putea fi consecința unei 
minuni, dacă ţinem seama de faptul că schimbarea slujbei trebuia 
aprobată de guvernul central și asta doar în cazuri speciale. Dar Lu era 
o persoană cu totul deosebită, căreia ursitoarele i-au dăruit foarte 
mult noroc. 

Slujba din cadrul Ministerului Propagandei a propulsat-o în mass- 
media. A devenit în curând invitata unei emisiuni pe teme de 


psihologie de la Beijing TV. Într-unul din studiourile de la Beijing TV, 
Lu l-a cunoscut pe Lining, un om de afaceri invitat la aceeași 
emisiune. 

Cu trei săptămâni înainte de nunta ei, Lu a luat masa împreună cu 
Mei și mama lor la celebrul Restaurant al celor trei elemente. 

Era într-o marți de dimineaţă. Localul era aproape gol. În afară de 
familia Wang, mai erau doar doi clienți: doi soţi care vorbeau 
cantoneza şi erau probabil oaspeţii hotelului Shangri-La. Chelneriţele, 
îmbrăcate în portul tradițional chinezesc - rochii brodate Qi Pao, 
despicate într-o parte, cu gulere mandarin, înalte — roiau în jurul lor, 
aducând pe rând tăvile cu mâncare. 

Printre castroanele aburinde cu melci în sos de curry, drob din 
carne de vacă și găluști cu creveţi, membrele familiei Wang discutau 
despre locurile pe care le vor rezerva oaspeţilor de onoare de la nunta 
lui Lu. 

— Vreau ca oamenii să nu uite prea ușor nunta mea, spuse Lu. 
Vreau s-o considere un eveniment de mare rafinament. Nu vreau să 
copiez nunta fiicei viceprimarului. Ştiţi că tatăl ei a blocat drumul pe 
care aveau să-l urmeze nuntașii ca să-i organizeze o paradă cu o sută 
de mașini? lar la restaurant au venit cinci mii de invitați. Nunta mea 
va fi cu totul diferită. Am restrâns lista invitaţilor la patru sute de 
persoane ca să fie cea mai exclusivistă nuntă a anului. Am invitat 
numai oameni puternici, celebri și bogați. 

— Așa și trebuie, o susținu mama ei. 

Sosiră alte feluri de mâncare. Mama lor alese meniul ei preferat: 
peşte în saramură și budincă de arahide. Mei preferă un castron cu 
găluști preparate în abur. 

— Cum e noul tău apartament? o întrebă Mei pe sora ei. 

Lining cumpărase un apartament de lux în cartierul Ambasadelor. 
Renovările erau executate de cea mai bună firmă de construcții din 
Beijing, susţinea Lu. 

— Va fi gata când ne vom întoarce din luna de miere. V-am spus că 
renovările nu ne costă nimic? Da, ne-ai spus, se gândi Mei. Este un 
cadou de nuntă din partea companiei. Nu e un gest drăguţ din partea 
lor? continuă Lu, zâmbind. Lining are foarte mulți prieteni, care îl 
adoră şi vor să-l ajute. Când vom pleca în Europa, Lining mi-a spus să 
iau cu asalt toate magazinele. Știe că îmi plac lucrurile frumoase. Dar 
să fac cumpărături în luna de miere - îngrozitor! „Nu”, i-am spus eu, 
„vreau să vizitez obiective turistice și să merg la muzee.” Abia aştept 
să văd Turnul Eiffel, Big Ben-ul şi Colosseumul. În plus, i-am spus lui 
Lining că nu pot să fac cumpărături chiar dacă aș vrea. Avem deja 
prea multe lucruri, nici nu mai am unde să le pun. Am primit foarte 
multe daruri de nuntă - antichități chinezești, mobilier modern din 
Italia, aparate electrocasnice din Germania. Unde să mai pun noile 


achiziții? Adevărul e că unele dintre cadourile pe care le-am primit 
nici nu sunt pe gustul meu. Să nu mă înțelegeți greșit — sunt niște 
lucruri extraordinare, de primă clasă. Dar, în unele cazuri, aș fi 
preferat o culoare sau un model diferit. 

Lu vorbea despre noul ei stil de viaţă, fluturându-și mâinile prin 
aer, vădit încântată. Degetele ei — subţiri, perfect îngrijite — păreau să-i 
exprime senzualitatea, dar să evoce parcă și o amintire — senzația unui 
prim sărut sau aura unei fete care devine femeie. 

Purta o rochie lungă și albă. Sub sâni, rochia din șifon se strângea 
cu panglici din catifea. Când se mișca, faldurile dezvăluiau frumuseţea 
misterioasă a formelor ei grațioase. 

Chelnerițele aduseră alte tăvi cu gustări alese. Lu se aplecă să 
verifice meniul. 

— Vreau copănele de pui, ceru ea. 

Chelnerița scoase capacul și așeză castronul aburind pe masa lor. 
Notă ceva pe carneţelul ei și plecă. 

— O, mama, era să uit! Lining mi-a făcut ieri un alt cadou. 

— Ce anume? întrebă mama lor, luminându-se dintr-odată la față. 

Lu își înclină capul într-o parte, mușcându-și buzele. Apoi își 
îndreptă spatele și spuse cu un licăr vesel în ochi: 

— Un Mercedes-Benz adus din import. 

— Bravo! 

Ling Bai își împreună mâinile, de parcă s-ar fi rugat, afișând un 
zâmbet la fel de generos ca acela de pe chipul fiicei sale preferate. 

— Nu e un tip minunat, mamă? 

— Este evident că te iubește foarte mult, spuse Ling Bai, 
mângâindu-i mâna lui Lu. 

— Ce-ai de gând să faci cu automobilul tău Mitsubishi? întrebă 
Mei, scoțând din gură un oscior dintr-un copănel de pui. 

Lu avea o mașinuţă cu două uși, pe care o primise cadou de la un 
fost prieten. 

— Nu știu. Nu m-am gândit, răspunse Lu, ţinând un beţişor în 
mână. Ling Bai o privi încruntată pe fiica ei mai mare, care turna — ca 
de obicei — apă rece într-o farfurie fierbinte. O vrei tu? Ţi-o dau, 
continuă Lu, veselă. Încântată de ideea genială care-i venise, continuă 
s-o elaboreze. Da, ţi-o dau ca să faci și tu ceva cu viaţa ta. Ai putea 
să... Își ridică ochii spre tavan, adâncită în gânduri. Ai putea să mergi 
cu ea prin Beijing ca să rezolvi crimele. 

Apoi izbucni în râs. 

Lu glumea, fără să știe cât de aproape de adevăr erau spusele ei. 
Mei se gândea de ceva timp să pună bazele propriei sale afaceri — o 
agenţie de detectivi. Ideea îi venise în timp ce își căuta de lucru în 
industria privată. O afacere proprie i-ar fi conferit libertatea și 


prosperitatea pe care dorea să le obțină. 

Rolul de detectiv era o alegere cât se poate de firească pentru ea. 
Lucrase ani de zile în cadrul Ministerului Securităţii Publice — în sediul 
poliției — participând la investigaţiile crimelor. Devora întotdeauna cu 
plăcere cărțile cu Sherlock Holmes. Când era mică, își imagina că va 
ajunge şi ea detectiv ca Holmes. 

O asemenea agenţie îi va dărui independența după care a tânjit 
întotdeauna. Îi va oferi, de asemenea, şansa de a le demonstra celor 
care o evitau acum că putea să obțină succesul lucrând pe cont 
propriu. Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât era mai convinsă 
de faptul că va putea să câștige bani cu agenţia ei. Oamenii se 
îmbogăţeau tot mai mult. Aveau proprietăţi, bani, afaceri și mașini. 
Dar, odată cu libertatea și oportunităţile, apăreau și infracțiunile. 
Avea multe de făcut. 


6. 


Lu se gândise să organizeze nunta pe data de opt august, pentru că 
era o zi norocoasă: numărul opt - Ba — rima cu verbul „a te îmbogăţi” 
- Fa. Dar Lu ura căldura, care în august putea fi devastatoare. A cerut, 
așadar, sfatul unui expert în arta Feng Shui, care i-a confirmat faptul 
că data de opt august a Anului Lunar era într-adevăr norocoasă. Căci 
în anul 1995, conform calendarului chinezesc, data de opt august 
cădea în septembrie. 

Pregătirile pentru nuntă au durat câteva luni, din cauza 
schimbărilor care au intervenit pe parcurs. La început, Mei a fost 
aleasă ca domnişoară de onoare; apoi, însă, rolul a fost încredințat 
altcuiva. Mei a înțeles; firește că era sora lui Lu, dar nunta avea să fie 
un eveniment de proporții, difuzat la toate canalele de televiziune. 
Wei Wei, vedeta de film, era mult mai potrivită pentru rolul de Pai 
Chang. Va conferi mai multă splendoare acelei zile atât de importante. 

Cu două zile înainte de nuntă, Mei primi un telefon de la Lu. 

— Îmi pare rău că trebuie să-ți spun asta la telefon. Sunt ocupată 
până peste cap și, în plus, a mai intervenit o problemă - bucătarul-şef 
de la restaurant a plecat în altă parte și m-a lăsat baltă. Am fost astăzi 
acolo și i-am spus domnului Zhang să-l convingă pe bucătarul-şef să 
gătească sâmbătă pentru oaspeţii mei, pentru că altfel nu ştiu ce se va 
întâmpla. Îi cunoşti pe invitații mei. Nu pot să apelez la serviciile unui 
bucătar oarecare. „Nu se va ridica la așteptările lor” — i-am spus eu 
domnului Zhang. Asta este problema restaurantelor din Beijing în ziua 
de astăzi: se deschid localuri în fiecare lună. Nu poţi să ţii pasul cu 
noua modă. Mei nu spuse nimic. De când nu mai lucra la minister, nu 
mai cunoștea „tendințele” modei în restaurante. Mă tot gândesc la un 
anumit lucru și am vorbit și cu mama despre asta, continuă Lu. Știi că 
îmi pare foarte rău de ce ţi s-a întâmplat la minister, indiferent care ar 
fi adevărul. 

— Cum adică „indiferent care ar fi adevărul”? Există doar un singur 
adevăr: cel pe care îl spun eu, răspunse Mei, pe un ton iritat. 

— Adevărul nu este același pentru toată lumea. Bineînţeles că eu și 
mama suntem de partea ta. Firește că te credem. Dar nu toți oamenii 
văd lucrurile în felul acesta. Și nici nu poţi să-i convingi că ai dreptate. 
Ne-am gândit, aşadar, că nu vrei să fii în centrul atenţiei, jucând rolul 
domnișoarei de onoare. Oamenii vorbesc și fac speculaţii legate de 
motivele pentru care ai plecat din minister. Nu cred că-ți dorești asta. 

— ÎI inviţi pe fostul meu şef, nu-i așa? 

— Draga mea surioară, dacă ar fi după mine, l-aș tăia pe porcul ăla 
de pe listă. Dar nu pot să-i retrag invitaţia. Cred că mă înţelegi; nu pot 


să mi-l fac dușman. 

— Nu mi se pare că eşti de partea mea, ripostă Mei. De când 
plănuiți asta — tu și mama? De când am plecat de la minister? 

— Îmi pare rău, Mei. N-am vrea să te vedem că suferi, așa că ne-am 
gândit că ar fi mai bine să nu te propulsăm sâmbătă în centrul 
atenției. Încearcă să-ţi pleci și tu capul măcar o dată în viață — pentru 
mine, pentru că este ziua nunţii surioarei tale! o rugă Lu cu o voce 
onctuoasă. Ştii foarte bine că nu am cum să schimb situația. Nu pot 
nici măcar să-l plasez pe fostul tău șef printre invitaţii de la etaj, deşi 
mi-ar fi plăcut s-o fac, crede-mă! Mei abia își stăpânea lacrimile. Mei, 
nu uita că mai sunt și alţii pe care îi urăști, cum ar fi doamna Yao, 
care a jucat la un moment dat rolul de peţitoare! 

— Nu o urăsc. Doar că nu o simpatizez. M-ar fi cuplat cu oricine 
atât timp cât soţul ei ar fi fost promovat. 

— Asta este problema ta, Mei. Nu ai încredere în nimeni. Oamenii 
încearcă să te ajute, dar tu crezi întotdeauna că o fac cu un anumit 
scop. Poate că da, poate că nu — ce mai contează? 

— Contează. Este extrem de important să știi dacă oamenii sunt sau 
nu demni de încredere. 

— Eşti sora mea mai mare, dar ești atât de naivă uneori! Nu e de 
mirare că ţi-ai făcut atâţia dușmani. 

— Ai prefera să nu mai vin deloc la nuntă? În acest fel, nimeni nu 
s-ar mai simţi stânjenit. 

— Fireşte că vreau să vii. Eşti sora mea, faci parte din familia mea. 
Cum poți să te gândești la așa ceva? Lu făcu o pauză. Între ele 
interveni o răceală. Mei, îți admir principiile nobile, continuă ea apoi. 
Dar oamenii nu sunt atât de buni ca tine, nu se ridică la standardele 
tale. Tuturor le găsești nod în papură. Aş vrea să fii puțin mai 
tolerantă. 

În seara aceea, singură în apartamentul ei, Mei privea pe fereastră 
spectacolul de lumini galbene și roșii de pe șoseaua de centură situată 
chiar în fața locuinţei sale. Îşi analiza defectele. Şi ea își dorea să fie 
mai tolerantă. Se întreba dacă așa-zisele standarde înalte și principii 
nobile erau cauza situaţiei ei nefericite — era singură și fără slujbă. 
Poate că Lu avea dreptate. Cine era ea să-i judece pe toţi? 

Încercă apoi să-și imagineze cum ar fi lumea dacă oamenii ar spune 
ce gândesc. Într-o lume perfectă ca aceea, Lu nu s-ar fi încadrat, căci 
nu ar fi corespuns imaginii ideale create de sora ei. Imaginea era totul 
pentru Lu. Într-o lume ca aceea, nimeni nu ar fi împiedicat-o pe Mei 
să-i spună doamnei Yao că nu era o rampă de lansare pentru cariera 
soțului ei și nimeni nu avea să-i negocieze fericirea ca pe un favor. 

Mei cocheta cu ideea de a nu se duce la nuntă, imaginându-și șocul 
şi mânia celorlalți. Știa că scenariul ei nu va putea fi niciodată pus în 
practică, dar îi plăcea să vadă spectacolul cu ochiul minţii - ca o 


manifestare de protest. 

În final, s-a dus la nuntă, aşa cum se cuvenea. 

Toate procedurile legale — obținerea aprobării din partea partidului 
(Lining avea acordul primarului, firește), analizele medicale şi 
certificatul de căsătorie cu fotografia celor doi — au fost duse la bun 
sfârșit. Singurul lucru care a mai rămas era o recepție grandioasă. 

Se anunța o zi perfectă. Cerul albastru ca oceanul își revărsa 
întinsurile nemărginite. Soarele te învăluia într-o aură diafană ca 
atingerea caldă a iubirii. Coronamentul stejarilor, care vegheau strada 
de-o parte și de alta, se agita în adierea blândă a vântului, răspândind 
în toate direcțiile puncte luminoase. Aerul era pur ca apa filtrată. 

Două sute optzeci și şase de beculețe roşii atârnau ca niște 
ghirlande de acoperișul restaurantului. Alte două becuri uriașe 
străjuiau intrarea, ca o pereche de cercei, pe care erau scrise cuvintele 
„Dublă fericire”. Treizeci de valeţi, îmbrăcaţi în cămăși roşii, cu guler 
mandarin, și pantaloni largi, întâmpinau invitaţii, agitându-se ca un 
roi de albine în jurul lor și parcând la loc de cinste mașinile elegante 
precum Mercedes sau Audi, iar pe cele modeste, cum era mașinuța 
roşie a lui Mei, undeva în spate. Erau lucrători migranţi, tineri și 
puternici ca niște tauri, pregătiți să muncească și șaisprezece ore pe zi. 

În faţa ușii, o echipă alcătuită din patru bărbaţi trăgea salve de 
artificii încă de la sosirea primilor oaspeţi. Aerul mirosea a fum și praf 
de pușcă. 

— De câte ori vreți să vă spun să nu mai trageţi salvele de aici? 
Este prea mult fum! le strigă celor patru bărbați una dintre 
organizatoarele nunții. 

Aceasta era o femeie rotofeie, în vârstă de treizeci și ceva de ani, 
care purta un costum roz din mătase, de bluza căruia era prinsă o 
floare roșie, chiar deasupra sânilor ei generoși. De fiecare dată când 
zâmbea - și o făcea destul de des — își dezvăluia dinţii de un alb 
imaculat. O întâmpină pe Mei, salutând-o cu palmele împreunate sub 
bărbie. Mei se întreba de ce nu s-a gândit nimeni s-o împacheteze și s- 
o lege cu panglici roșii. 

După ce trecu de fumul focurilor de artificii, Mei intră în 
restaurant, care îi oferi o privelişte liniştită și elegantă. Un covor roșu 
se întindea de la intrare până la scena înaltă de doi metri din spatele 
sălii. Covorul era străjuit, de-o parte și de alta, de scaune, care — după 
ceremonie — aveau să fie date afară. Se părea că toți invitații sosiseră 
deja. Nu se mai vedea niciun scaun gol. 

Lângă scenă erau aşezate șaisprezece mese de câte zece persoane, 
unde oaspeţii stăteau câte opt, unul în fața celuilalt. Acestea erau 
destinate familiilor mirelui şi miresei, dar și celor mai distinși nuntaşi. 
Una dintre cele optzeci şi opt de chelnerițe, îmbrăcate în rochiile 
tradiționale Qi Pao, o conduse pe Mei la masa familiei Wang. O floare 


roz de lotus plutea într-o vază de cristal așezată în mijlocul mesei. 
Probabil că a fost adusă în ziua aceea pentru că arăta la fel de 
proaspătă ca roua dimineţii. Pe masă erau împrăștiate petale roșii de 
trandafir. 

Mătușica venise şi ea din Shanghai. Era sora mamei ei, cu 
doisprezece ani mai mică decât Ling Bai. Lângă mătușica stătea fiul ei 
de șaisprezece ani, cu chipul plin de coșuri. Vorbea cu fiica unchiului 
Chen, care îl asculta cu un zâmbet încremenit pe buze. Salvaţi-mă de 
aici! părea să implore ea din priviri. Fratele ei mai mare, născut în 
același an ca Lu, îi răspundea cu da și nu mamei sale, mătușa Chen, 
într-un duel verbal. Dar mama lui îi riposta mereu. Avea să fie o zi 
lungă. 

— Ai întârziat, îi șopti mama ei înainte ca Mei să se așeze la masă. 

— Nunta începe abia peste vreo zece minute, răspunse Mei, 
ocupându-și locul. 

— Dar tu faci parte din familie, ai responsabilități. Mulţi invitați au 
venit să ne felicite, iar eu eram singură aici. 

— Îmi pare rău. 

Mei îl salută în treacăt pe unchiul Chen, care stătea lângă ea. În 
realitate acesta nu era unchiul ei, ci cel mai bun prieten al mamei sale. 
Se cunoșteau încă de când erau elevi la liceul din Shanghai. Când 
copiii erau mici, familiile lor se întâlneau, ieșeau împreună și se 
vizitau cu ocazia Anului nou chinezesc. După ce tatăl lui Mei a murit, 
unchiul Chen a continuat să le facă vizite, dar fără familia lui. 

— Acum du-te și salută-i și pe membrii familiei lui Lining! o 
îndemnă mama ei. 

— Bine, mormăi Mei, ridicându-se de pe scaun. 

Traversă covorul roșu care-i despărțea și îi salută pe toți membrii 
familiei lui Lining. Îi mai întâlnise cu diverse ocazii: părinții lui, 
fratele mai mic, cumnata și cei doi nepoți, care locuiau la Vancouver, 
sora mult mai mică și prietenul ei american, care studiau arta 
cinematografică la UCLA. Lining crescuse în Dalai, centrul industrial 
din nord, considerat rampa de lansare a Chinei. Tatăl lui era directorul 
unei fabrici mici, producătoare de mașini-unelte, iar mama lui era 
asistentă medicală. Lining cunoscuse succesul făcând afaceri cu petrol, 
înainte de a-şi îndrepta atenţia spre industria transportului și cea 
imobiliară. Cumpărase o casă în Vancouver pentru părinții săi. Și îl 
desemnase pe fratele lui drept reprezentant în America de Nord. 

— Hai, Mei, vino să mă uit mai bine la tine! spuse mama lui Lining, 
doamna Jiang, întinzându-i mâna lui Mei. De fiecare dată când vă văd 
pe tine şi pe Lu, vă ridic mereu în slăvi — în faţa mamei voastre — 
frumuseţea neasemuită! Sunteţi două Qian Jin neprețuite. O mie de 
monede de aur! exclamă doamna Jiang, volubilă ca de obicei. Valoraţi 
zece mii de monede de aur! Așa îi spun mereu! 


— Mătușa Jiang exagerează, răspunse Mei exact așa cum cerea 
eticheta socială. 

Nu se putea spune, așadar, că nu cunoștea ghidul bunelor maniere. 

— Nu înţeleg cum de ești încă singură, spuse doamna Jiang, pe un 
ton aproape mânios. Copila mea, uneori îți impui standarde prea 
ridicate. Dacă vrei, dă-i mătuşii Jiang de veste și-ți voi găsi un soț bun 
la Vancouver! 

Domnul Jiang senior o întrerupse pe soţia sa. 

— N-o mai necăji, aducând tot timpul în discuţie subiectul ăsta! 
Așa faci mereu! Las-o în pace să-şi trăiască viaţa! spuse el, întorcându- 
se apoi spre Mei și întrebând-o: Am auzit că ai plecat de la Ministerul 
Securității Publice. Ce-o să faci acum? 

— O să lucrez ca detectiv particular, răspunse Mei, timidă. 

A crezut că venise la nuntă cu capul sus. A crezut că era mândră de 
noua ei viață. În schimb, se simțea stânjenită. 

— Serios? strigă sora mai mică a lui Lining. Ce interesant! Eşti 
primul detectiv particular din Beijing? Investighezi crime? 

Mei se pregătea să-i răspundă negativ la ambele întrebări când 
apăru de nicăieri un individ solid, ce purta un costum închis la culoare 
şi o cravată din piele maro. 

— Felicitări! strigă el. 

— O, domnule Hu! Asemenea și dumneavoastră! îl întâmpină 
fratele lui Lining în aceeași manieră. Domnul Hu - îi explică el tatălui 
său — este directorul Uzinei de artificii și praf de pușcă din Beijing. 

— Vă plac focurile de artificii? întrebă domnul Hu, care nu părea 
să aibă nevoie de un răspuns ca să-și continue dizertația. Sunt cele mai 
bune artificii produse de compania noastră. I-am spus lui Lining să nu- 
şi facă griji, să lase totul în seama mea. Mai am rezerve într-o mașină 
din parcare. 

— Dar sunt în siguranță? întrebă domnul Jiang senior. 

— La ce vă referiți? 

— O încărcătură de materiale explozibile ținute în bătaia soarelui 
într-o zi toridă ca asta nu presupune un anumit risc? 

— Nicio problemă. Le supraveghează doi puști, spuse domnul Hu, 
pe un ton indiferent. 

Mei profită de această ocazie ca să plece. Imediat ce se așeză la 
masă, un pianist tânăr, cu o expresie gravă întipărită pe chip, execută 
primele acorduri ale marșului nupțial. Mirele și cavalerul de onoare își 
făcură apariţia din spatele bannerului uriaș pe care scria „Dublă 
fericire”. Încet, domnișoarele de onoare, ce păreau niște îngerași 
îmbrăcaţi în rochii trandafirii, pășiră pe covorul roșu. În urma lor, la 
braţul vice-primarului din Beijing, Lu semăna cu o zeiță ce plutea pe 
nori albi. 

Mirele și mireasa se potriveau perfect, în ciuda diferenței de vârstă 


dintre ei — îi despărțeau cincisprezece ani. Lining era potrivit de înalt 
şi bine făcut. Degaja aerul încrezător al omului care a obținut succesul 
în viață. Nu-și trăda vârsta, părând mult mai tânăr decât era cu 
adevărat. Lu, pe de altă parte, era mult mai elegantă și mai rafinată 
decât fetele de vârsta ei - avea doar douăzeci şi șase de ani. Cât 
priveşte personalitățile lor, Mei considera că aveau multe în comun. 

Mei își amintea de prima întâlnire a lui Lu cu Lining. Ea a spus 
atunci că nu i-a plăcut deloc — era prea bătrân, divorțat și arogant. Un 
individ căruia fetele îi cădeau în braţe, un tip obișnuit să obțină 
întotdeauna ce-și dorea. Mei se întreba dacă aceasta fusese într-adevăr 
părerea lui Lu sau, prin descrierea ei, intenționase să-l determine pe 
Lining s-o vâneze cu şi mai multă ardoare. 

După ceremonia nupțială în stil occidental, mirii plecară să se 
schimbe. Starul de muzică pop Tian Tian se urcă pe scenă, unduindu- 
şi şoldurile și cântând ultimele sale melodii de succes. Toate vorbeau 
despre dragoste şi devotament. Tinerele îl priveau cu ochii în lacrimi, 
gata aproape să leșine, copleșite de extaz. Mei fredona și ea cântecele. 
Era fericită, se distra şi se simțea, ca toți ceilalți invitați, impresionată 
de caracterul exclusivist al petrecerii. 

Douăzeci de minute mai târziu, Tian Tian coborî de pe scenă la 
indicaţiile doamnei corpolente, în costum roz. Mirele își făcu acum 
apariția purtând o robă lungă de mătase, de un albastru închis, cu 
broderii aurite. Lu purta o rochie roşie de mireasă, în stil chinezesc, și 
o mantie încrustată cu nestemate. 

— Înclinaţi-vă în faţa cerului! strigă maestra de ceremonii, cu o 
voce neașteptat de puternică. 

Mirii se înclinară spre nord, stând cu fața spre bannerul pe care 
scria „Dublă fericire”. 

— Înclinați-vă în faţa pământului! 

Se întoarseră și se înclinară cu faţa spre sud. 

— Înclinaţi-vă în faţa părinților voştri! 

Şi se supuseră. 

— Și acum înclinaţi-vă unul în faţa celuilalt! 

— Mâncaţi prune uscate! strigară invitaţii. Mâncaţi arahide! 

Lu se îmbujoră până în vârful urechilor, ca o adolescentă de 
optsprezece ani. 

— Zao Sheng Zi! strigară din nou oaspeţii. Mâncaţi prune uscate și 
arahide crude! 

Toţi îşi exprimau astfel dorința ca însurățeii să fie în curând 
binecuvântaţi cu prunci. 

Afară, se auziră alte salve de artificii. 

Cuplul plecă pentru a doua oară să se schimbe. Pianul a fost din 
nou adus pe scenă. Chelnerițele grațioase, îmbrăcate în rochii mulate 
Qi Pao, îi invitau pe oaspeţi la mesele de la etaj. Șeful de sală își 


chemă ajutoarele care aduseră două mese din lemn de palisandru. Pe 
una dintre ele așezară un castron mare de cristal, în care se aflau 
plicuri roșii înțesate cu bani, iar pe cealaltă, cadouri de diverse culori, 
forme și mărimi. 

Oaspeţii își aprinseră țigările, iar fumul umplu camera. Când toată 
lumea se așeză la masă, începu ospăţul: o expoziție impresionantă de 
preparate reci, supă din cuib de pasăre, căluți-de-mare marinați, 
meduze, carne de crab servită în coji de cocos, peşte modelat sub 
formă de veveriță, castroane fierbinți cu peşte sau scoici în sos 
condimentat și legume verzi. 

Unchiul Chen se aplecă spre mama lui Mei și îi spuse: 

— 'Toate preparatele sunt delicioase, iar nunta este minunată. 

— Totul a ieșit perfect, nu-i așa? răspunse ea, radiind de fericire. 
Foarte mulți oameni ne-au onorat invitaţia — viceprimarul și toate 
personalitățile pregnante din oraș, familia ta, dar și familia lui Lining 
din Canada. Lu s-a descurcat bine. 

— Ştii cum se spune: „Mai bine norocos decât capabil”. Lu este o 
fată extraordinară: frumoasă și inteligentă, ea a obținut succesul prin 
propriile sale mijloace. Dar se poate spune că a avut noroc întâlnind o 
partidă atât de bună, preciză unchiul Chen, zâmbind. Mama zâmbi și 
ea. Haideţi să bem pentru norocul lui Lu și al bătrânului Ling! spuse 
unchiul Chen, sculându-se în picioare şi ţinând în mână un pahar cu 
vin de orez. 

— Noroc! strigară invitaţii, ridicându-şi paharele. 

— Noroc, noroc! răspunse mama miresei, cu un surâs generos pe 
chip, golindu-și vinul de orez din pahar. 

Unchiul Chen se așeză din nou la masă. 

— Probabil că ești foarte mândră de ea, spuse el, râzând. Acum te 
poți bucura în tihnă de norocul tău. 

— Cât mi-aș dori să fie așa! răspunse ea, oftând. Niciodată nu mi- 
am făcut griji în privinţa lui Lu, trebuie să recunosc asta. A fost 
întotdeauna rațională și îngăduitoare cu oamenii. O vorbă din străbuni 
spune că trebuie să realizăm două lucruri în viață: să ne întemeiem o 
familie și să ne clădim o carieră. Ea le-a realizat pe amândouă. 

Unchiul Chen încuviință din cap. Era prea ocupat să devoreze 
feliile de homar rece ca să mai poată să și vorbească. 

Mei se hotărî s-o ignore pe mama ei, căci a înțeles foarte bine unde 
bătea aceasta. Pe Mei n-o interesau relaţiile. Ea credea în propriile ei 
forțe. Considera că atâta timp cât o vor ţine puterile va reuşi să 
realizeze tot ce şi-a propus. 

Mirii își făcură din nou apariţia. Lu purta acum un costum alb cu 
pantaloni și își strânsese părul într-un coc la spate, etalându-și cerceii 
strălucitori cu diamante. Împreună cu proaspătul ei soț, îmbrăcat 
acum într-un costum elegant, închis la culoare, ciocni paharele cu 


distinşii ei oaspeţi. Lu, care în mod normal bea foarte puţin, se plimba 
printre mese și dădea noroc cu invitaţii, ținând în mână un pahar de 
șampanie. Lining o urma fericit cu un pahar de vin chinezesc din orez. 
Mei știa că, după aceea, Lu își va schimba din nou ţinuta înainte de a- 
şi continua periplul la etaj, unde le va mulțumi și celorlalți oaspeţi 
pentru că le-au onorat invitaţia. 

— Te simţi bine? întrebă unchiul Chen, care observă chipul trist al 
lui Mei. 

Mei ridică din umeri şi încercă să schițeze un zâmbet. 

— Da, foarte bine. 

— Nu e ușor să joci rolul surorii mai mari, nemăritate, spuse 
unchiul Chen. Mei auzea de pretutindeni discuţii, râsete, cântece, 
clinchete de pahare și farfurii. În aer plutea miros de transpirație, fum 
de țigară și aromă de vin din orez. Unii meseni o ţintuiau pe Mei cu 
priviri întrebătoare. Zâmbeau și dădeau din cap atotștiutori. Nu te lăsa 
tulburată de ce spun oamenii! auzi Mei glasul unchiului Chen. 

— Mă simt bine. Nu mă interesează părerea lor, minți ea. 

— Gura lumii e slobodă. Unii oameni parcă se hrănesc cu așa ceva. 
Îi bârfesc și îi judecă pe alţii ca să se simtă superiori. Dar vreau să-ți 
mai spun ceva -— continuă unchiul Chen în șoaptă —, întotdeauna ai 
fost preferata mea. Asta nu înseamnă că nu-mi place Lu, dar cred că tu 
eşti cu totul aparte. Eşti curajoasă. Nu vânezi lucrurile așa cum o fac 
ceilalți. Lu e fericită acum, dar oare pentru cât timp? În curând, o să-şi 
dorească alte și alte lucruri. 

— Dar măcar s-a căsătorit, răspunse Mei, încruntată. 

— Te vei căsători și tu, îi spuse unchiul Chen, bătând-o ușor pe 
umăr. 

În clipa aceea, o femeie destul de înaltă și bine îmbrăcată, în vârstă 
de cincizeci și ceva de ani, se apropie de ei, aplecându-se ca să-l vadă 
mai bine pe unchiul Chen. 

— Bătrâne Chen, m-am gândit eu că tu ești! spuse ea, întinzându-i 
mâna dreaptă. Stăteam la locul meu și îmi spuneam ce bine semeni cu 
Chen Jitian. 

Unchiul Chen privi mai întâi chipul rotund al femeii și apoi mâna 
ei albă, stând cu gura căscată de parcă încerca să spună ceva, dar nu 
reușea. Ridicându-se brusc în picioare, răsturnă scaunul și se lovi cu 
burta de marginea mesei. Își reveni însă și îi strânse mâna, cu un 
zâmbet jucându-i în priviri. 

— Xiao Qing, ce surpriză! Ce faci? De când nu ne-am mai văzut? 

— Din 1984, când am sărbătorit treizeci de ani de la terminarea 
facultăţii. Ce mai faci? Tot la agenţia de știri Xinhua lucrezi? 

Doamna Qing era la fel de înaltă ca unchiul Chen, dar spre 
deosebire de trupul lui rotofei și de începutul de calviție, era zveltă și 
avea părul bogat și ondulat, coafat în stil modern. 


— Da, tot acolo, răspunse unchiul Chen, zâmbind. 

— Bine. Sună-mă săptămâna viitoare ca să stabilim o întâlnire! 
spuse doamna Qing, dându-i o carte de vizită. 

Mirii ajunseseră la masa ei. Trebuia să plece. 

— Bineînţeles, răspunse unchiul Chen, dând din cap ca un cocoș. 

Doamna Qing plecase deja. 

Ospătarii strânseră resturile de mâncare ca să facă loc unui platou 
cu varză chinezească, pe care trona o rață umplută. Unchiul Chen luă 
o clătită subțire ca foița de ţigară și o umplu cu carne de rață, sos 
dulce de grâu şi câteva feliuțe de ceapă verde. O înfășură şi i-o dădu 
lui Mei. 

— Mulţumesc, dar mă simt atât de ghiftuită, spuse Mei, 
impresionată de gestul lui, pentru că era cel mai frumos lucru pe care 
îl făcuse cineva pentru ea în ziua aceea. 

— Trebuie să mănânci. Mâncarea reprezintă una dintre marile 
plăceri ale vieţii, insistă unchiul Chen, împingând farfuria spre Mei. 

Ea zâmbi și luă o îmbucătură. Observă că unchiul Chen nu s-a atins 
deloc de rață. 

— Cine e? întrebă Mei, indicându-i cu capul masa unde se afla 
doamna Qing. 

— O cunoștință din facultate, răspunse unchiul Chen. Era cu un an 
în urma mea. Dar uite cu ce se ocupă acum! continuă el, arătându-i 
cartea de vizită. Doamna Yun Qing, Președintele companiei mixte 
Beijing Jeep și Chrysler. Mei, trebuie să-ți spun ceva. Este foarte bine 
că vrei să-ți începi propria afacere. Este timpul să preiei frâiele vieții 
tale. Nu aștepta până va fi prea târziu! 

— Prea târziu? 

— Uită-te la mine! Întotdeauna am urmat indicaţiile partidului, mi- 
am făcut datoria și am așteptat toată viața ca cineva să-mi 
răsplătească eforturile. Anul viitor voi împlini șaizeci de ani și voi ieși 
la pensie. Cu ce m-am ales? Cu speranţe deșarte. Este prea târziu. 

Mei nu-l văzuse niciodată pe unchiul Chen atât de nefericit. Se 
gândi că poate băuse prea mult. 

Scrută din nou cu privirea mulțimea de oameni care mâncau, beau 
şi vorbeau. O salvă de artificii explodă afară. Mei se simțea captivă, ca 
și când ea și toți cei din jur erau ținuți prizonieri într-un oraș asediat. 
Cei de afară voiau să intre înăuntru, iar cei dinăuntru voiau să iasă 
afară. 


Z; 


Trecuseră optsprezece luni de la nunta lui Lu și unchiul Chen părea 
şi mai rotofei. 

— Te întrebi, probabil, de ce am venit să te văd, spuse el, încercând 
cu greu să-și facă loc într-un fotoliu. Zâmbea, dar nu părea să se simtă 
în largul lui. Fursecurile astea sunt foarte bune. Fabricate în Belgia, 
după câte văd, continuă el. Părea să se mai liniştească dacă mânca. 
Zâmbea acum mai degajat și se mişca mai ușor în fotoliu. Gupin 
pregăti ceaiul Oolong într-un ibric din metal. Mei îl turnă în două cești 
— una pentru ea, iar cealaltă pentru unchiul Chen. Asistentul tău este 
bărbat? șopti unchiul Chen. Și-ţi face ceai? 

— Da, răspunse Mei pe un ton ferm. 

Se obișnuise ca oamenii să-i pună întrebări ca acestea, de parcă 
relația dintre ea și Gupin era cu totul ieșită din comun. Unii o 
considerau o şefă dură, care își conducea subalternul cu o mână de 
fier. Cât despre Gupin, mulți îl priveau cu suspiciune. 

— De unde este? Vorbește cu un anumit accent. 

— Din Henan. Este lucrător migrant. Dar a terminat liceul. Și este 
foarte descurcăreț. Mama lui este paralizată. Trimite bani acasă. 

Mei se opri. Îşi dădu seama că încerca să justifice motivul pentru 
care l-a angajat pe Gupin. 

— Pare cumsecade, spuse unchiul Chen, încuviințând politicos din 
cap. Renunțară apoi să mai vorbească despre Gupin. De unde să 
încep? întrebă el. Probabil cu începutul, spuse, rezemându-se de 
spătarul fotoliului. Era în iarna anului 1968. Lucram de patru ani la 
agenția de știri Xinhua. Tocmai împlinisem treizeci de ani. Ţi se pare 
greu de crezut, nu-i aşa? Unchiul Chen flutură un fursec ca pe un steag 
şi râse cu poftă, agitându-și burta proeminentă. Da, am fost și eu 
cândva de vârsta ta. Mei îi zâmbi. E plăcut să revezi un vechi prieten. 
Unchiul Chen, un omuleț rotund și cumsecade, semăna cu un Buddha 
surâzător. Era o iarnă grea, cu multă zăpadă, haos și vărsare de sânge. 
Gărzile roșii se luptau între ele, iar fiecare facțiune în parte susținea că 
era cea mai loială guvernului — adevărata reprezentantă a maoismului. 
Au ridicat baricade în universităţi, în fabrici și în clădirile guvernului, 
trăgând unii asupra altora cu mitraliere. Dar cred că știi asta foarte 
bine. 

Oricum, Mei nu-l mai asculta. Vocea unchiului Chen trecea pe 
lângă ea așa cum trece vântul prin scorbura unui copac. Îl scruta însă 
cu privirea. Vârsta își pusese amprenta asupra părului său, așa cum 
vara își pune amprenta asupra recoltelor. Mei îi vedea vopseaua. Nu 
era scumpă. I se uscase pe cap, conferindu-i înfățișarea pământului 


pârjolit de soare. 

— Astăzi toată lumea știe ce s-a întâmplat în zilele acelea. Dar 
atunci Guvernul Central nu cunoștea amploarea evenimentelor. 
Membrii Gărzilor roșii și ai Partidului Tineretului au distrus toate 
sistemele de comunicare. Așa că agenţia m-a trimis la Luoyang ca să 
relatez despre cursul incidentelor. 

— De ce la Luoyang? întrebă Mei, sorbind din ceai și îndreptându- 
şi din nou atenţia spre povestea unchiului Chen. 

— Cineva trebuia să se ducă la Luoyang și acela am fost eu. Știai că 
Luoyang a fost ultima capitală a dinastiei Han? Oricum, haosul 
domnea și acolo, așa cum se întâmpla în toată ţara. Gărzile roșii au 
pătruns peste tot, inclusiv în muzeul din Luoyang. După ce au distrus 
relicvele, au aruncat claie peste grămadă tablourile, documentele și 
actele oficiale și au dat foc muzeului. Oamenii și-au închipuit, firește, 
că toate valorile muzeului au pierit mistuite în foc. Mei îi umplu din 
nou ceașca de ceai unchiului Chen. Mulţumesc, spuse el. Acum două 
zile, a apărut la Hong Kong un vas antic, ce a aparținut muzeului din 
Luoyang. Acum înţelegi unde vreau să ajung, nu-i așa? Exact! Dacă 
vasul a supravieţuit, atunci au scăpat și alte piese. 

— Vrei să spui că le-a luat cineva înainte ca muzeul să fie mistuit 
de flăcări? 

— Le-a furat! izbucni unchiul Chen. Muzeul din Luoyang avea într- 
adevăr o piesă de o valoare inestimabilă. Numai câțiva oameni știau 
de existența ei, și din câte am aflat, au fost fie uciși de Gărzile roșii, fie 
au murit mai târziu în lagărele de muncă. Vrei să-ți spun povestea? 
Unchiul Chen se simțea acum în largul lui. Mai luă un fursec. 
Împăratul Xian — continuă el - a fost ultimul împărat din dinastia Han. 
Avea doar cincisprezece ani când forțele rebele au ajuns în Chang'an 
în anul 194 d.Hr. Armatele regale i-au înfruntat săptămâni de-a rândul 
pe rebeli. Dar lupta era pierdută. Realizând că Poarta de Vest nu mai 
putea fi apărată, împăratul Xian și-a convocat toți sfetnicii la palat. 
Aceştia l-au sfătuit să fugă din capitală. Dar un singur om s-a opus 
ideii, spunând că vor pogorî rușinea asupra străbunilor lor și a 
împăratului fondator Gao Zu dacă aveau să cedeze capitala Chang'an 
în mâinile rebelilor. El s-a oferit să conducă gărzile imperiale în lupta 
împotriva asediatorilor. Acesta era generalul Cao Cao. 

— Regele Cao Cao al Celor trei regate? 

— Da, viitorul rege al Chinei. Astfel, Cao Cao s-a întors la reședința 
lui ca să se pregătească de luptă. Ca orice soldat, era conștient de 
faptul că putea să nu mai apuce ziua de mâine. La urma urmei, gărzile 
imperiale erau alcătuite din opt mii de soldaţi — neînfricaţi, e adevărat 
- pe când forțele rebele numărau douăzeci de mii de oameni. Înainte 
de a pleca la luptă, Cao Cao a scris două scrisori. Pe una dintre ele i-a 
încredințat-o îngrijitorului său, care urma să i-o ducă soţiei lui, Ding, 


în Ann Hui. Pe atunci, dacă erai un aristocrat bogat, puteai să ai mai 
multe soții și concubine. Dar exista întotdeauna o soție moștenitoare, 
care era mai-mare peste celelalte. Ding era soția moștenitoare a lui 
Cao Cao. Cealaltă scrisoare era pentru Lady Cai Wenji. 

— Celebra poetă! exclamă Mei. 

— Da. Cao Cao l-a rugat pe unul dintre cei mai de încredere 
căpitani ai săi s-o escorteze pe Lady Cai din Chang'an în orașul ei 
natal. Apoi și-a desfăcut eșarfa de la brâu și i-a dat-o căpitanului 
împreună cu scrisoarea. Fursecurile dispărură. Unchiul Chen devenea 
din ce în ce mai înflăcărat. Căpitanul și oamenii săi s-au dus la 
reședința lui Lady Cai, continuă el. În Chang'an domina haosul. Un 
milion de locuitori plus zece mii de refugiaţi, care s-au retras din calea 
rebelilor, părăseau orașul. Mergeau pe jos, călare, în trăsuri sau în 
căruțe. La reședința sa, Lady Cai a citit scrisoarea. A ascuns eșarfa în 
mâneca ei largă și a poruncit ca scrisoarea să fie arsă. Ea a fost mai 
târziu capturată de rebeli și vândută regelui din Mongolia de Sud. A 
trăit timp de doisprezece ani în ţinuturile din Mongolia, i-a dăruit 
regelui doi copii și a scris cele mai frumoase poezii în care îşi exprima 
dorința de a se întoarce în China. În ciuda sorții potrivnice, Cao Cao a 
înfrânt forțele rebele și a salvat vechiul oraș Chang'an. Dar nu a mai 
putut să salveze dinastia Han, iar ţara s-a divizat în trei regate. Când a 
fost încoronat rege al regatului Wei, a descoperit că Lady Cai era în 
viață şi trăia în Mongolia. A trimis acolo un sol, care trebuia să-i 
cumpere libertatea pentru un milion de galbeni. Regele mongol a 
acceptat s-o lase pe Lady Cai să plece, dar fără copii. Ea s-a întors 
acasă. 

— Nu-mi vine să cred că a lăsat copiii, spuse Mei. 

— Oamenii fac lucruri uluitoare din dragoste, răspunse unchiul 
Chen, ridicând din sprâncene. 

— Vrei să spui că Lady Cai și Cao Cao erau iubiți? 

Unchiul Chen încuviință din cap. 

— Cheia unei legende vechi de peste o mie de ani m-a adus la tine. 
Intuiești ce se afla la muzeul Luoyang? 

— Eşarfa? 

— Bravo! Dar nu numai atât. Muzeul avea în posesia sa un lucru 
mult mai valoros, pe care Cao Cao l-a ascuns în eșarfă — sigiliul său 
din jad. În timpul dinastiei Han, demnitarii își ţineau sigiliile în 
eşarfele de la brâu. Eșarfele lungi și colorate pe care le purtau la brâu 
le indicau rangul. De exemplu, eşarfa prim-ministrului era roșie și 
lungă de doi zhang. 

În timp ce îl privea pe unchiul Chen sorbind din ceașca cu ceai 
Oolong, Mei se întreba ce legătură avea el cu piesa aceea antică și 
valoroasă și de ce venise la ea. Ştia că el iubea arta, dar fără îndoială 
că nu-și putea permite un obiect atât de preţios. 


Unchiul Chen se aplecă spre ea, șoptindu-i: 

— Aș vrea să găsesc sigiliul de jad. 

— Dar un obiect ca acesta face parte din patrimoniul național, 
spuse Mei, încruntată. 

Obiectele din patrimoniul național aparțineau țării și nu puteau fi 
vândute sau cumpărate de indivizi. 

— Exact, spuse unchiul Chen, bătând din palme. Acesta este și 
motivul pentru care nu am apelat la reporteri și nici la poliție. Dacă 
facem un singur pas greşit, sigiliul de jad va dispărea într-o clipită în 
Hong Kong. Mei nu se mișcă şi nici nu rosti vreun cuvânt. ÎI privi însă 
pe unchiul Chen cu ochii ei adânci ca lacurile de munte. Nu te teme! 
Nu-ţi cer să faci ceva ilegal, continuă el. Cunosc un colecționar chinez 
care este dispus să plătească foarte mulți bani, dolari americani, ca să- 
l păstreze pe teritoriul Chinei. Unchiul Chen se cufundă în fotoliu, 
zâmbind. Te-aș pune eu în pericol? Totul este legal, am verificat. Ai 
încredere în mine, nu-i așa? 

— Fireşte, răspunse Mei, stânjenită. 

— Asta-i bine, spuse unchiul Chen, dând din cap. Se ridică de pe 
fotoliu și scoase o foaie de hârtie împăturită. Era o tăietură dintr-un 
ziar. Apelează la Pu Yan! spuse unchiul Chen. Lucrează la Institutul de 
cercetare a relicvelor culturale. Oferă consultanță în domeniul 
obiectelor antice. Uneori, face evaluări şi stabileşte autenticitatea 
acestora. Te va îndruma pe calea cea dreaptă. 

— Cât ar trebui să-i dezvălui din povestea asta? 

— Pu Yan este un vechi prieten. Poţi să fii sinceră cu el. Unchiul 
Chen se îndreptă spre ușă. Îți amintești că, atunci când ţi-ai deschis 
agenţia, ţi-am spus că ai luat o hotărâre corectă? Îmi menţin părerea, 
copila mea. O să te bucuri într-o bună zi de glorie și avere, spuse el, 
zâmbind și dând din cap, de parcă se felicita pentru puterea lui de 
previziune. O să-i fac într-o zi o vizită mamei tale, continuă el, 
apăsând pe clanță. Dar aș prefera să nu-i spui nimic de întâlnirea 
noastră de astăzi. 


8. 


După masă, Mei îl sună pe Pu Yan. 

— Da, bătrânul Chen mi-a spus că mă vei căuta, răspunse o voce 
moale, cu accent ușor, de la celălalt capăt al firului. Cauţi un sigiliu de 
jad din timpul dinastiei Han, nu-i așa? Nu mai există niciunul. 

— Dacă mi-aţi putea oferi niște indicii, dacă mi-aţi putea spune 
unde să mă duc și cum să caut... 

— Îţi răspund bucuros la întrebări. Dar dacă vrei un sfat din inimă, 
ţi-aş spune să renunți, pentru că alergi după cai verzi pe pereti, 
continuă Pu Yan, cu vocea lui tărăgănată. 

— Când credeţi că ne-am putea întâlni? îl întrebă Mei, zâmbind. 

— Când ai vrea? 

— Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Vremea nu e prea prielnică. Mei se uită pe fereastră și 
încuviință. În China World, există un patinoar, spuse Pu Yan. Ştii unde 
este? Bine. Ne putem întâlni acolo mâine-seară la ora șase. 

— Cum vă găsesc? 

— Caută-mă la cafeneaua de lângă patinoar! Sunt în vârstă. Am 
cincizeci și șapte de ani. Mei se întreba cum o va ajuta o descriere atât 
de succintă. Mă vei găsi ușor, spuse Pu Yan, de parcă i-ar fi citit 
gândurile. Nimeni de acolo nu are mai mult de treizeci și cinci de ani. 

— În cazul în care nu voi putea să vă găsesc, spuse Mei, eu am 
treizeci de ani, o față rotundă și părul lung până la umeri. Am nasul 
puțin ascuţit, care îmi conferă o expresie mânioasă - cel puţin, așa îmi 
spun oamenii. Voi purta o pălărie roşie de lână. 

Cafeneaua era plină când sosi Mei. Scaunele erau întoarse spre 
geamul cu vedere spre patinoar astfel încât clienţii să-i poată urmări 
pe patinatori. Câţiva oameni de afaceri în costume închise la culoare 
se certau cu șeful de sală și cu o chelneriță ce părea supărată. Doi 
bărbaţi occidentali discutau încet la o masă din colț. Un grup de tineri 
o privi pe Mei când intră în cafenea. Probabil din cauza pălăriei, își 
spuse ea; se simţea ca un cocoș cu creastă roşie expus la o paradă. Îl 
căută de jur împrejur pe Pu Yan, dar nu văzu pe nimeni care să aibă 
peste treizeci și cinci de ani, exact aşa cum îi spusese el. 

Mei se uită la ceas. Era șase și cinci minute. Găsi o măsuţă și se 
aşeză ca să poată privi spectacolul oferit de patinatori. 

Gheaţa era albă, ca o bomboană delicioasă. O fetiță, în vârstă de 
aproape zece ani, patina într-un costum roz în mijlocul patinoarului. 
Părea că zboară cu ușurința unei coţofene și se rotea ca o lebădă cu 
gâtul lung. Deși se prefăcea că nu a observat privirile spectatorilor, era 


evident că îi plăcea să dea reprezentații pe gheață și patina de parcă 
se afla la o competiţie olimpică. 

Mei clipi. O dureau ochii din cauza luminilor prea puternice. 

Sosi un chelner. Mei ceru ceai Oolong și scrută din nou camera cu 
privirea. Văzu doar tineri fericiți. 

— Dumneavoastră sunteți domnişoara Wang? Mei se întoarse. 
Putea să jure că nu văzuse pe nimeni acolo cu două minute în urmă. 
Eu sunt Pu Yan, spuse bărbatul. 

Era scund, îndesat și căra o geantă. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă, spuse Mei, ridicându-se în picioare. 

Pu Yan arăta mai tânăr decât se aştepta ea. Avea trăsături blânde, 
tipice locuitorilor din sud - o gură ușor brăzdată și buze subțiri, 
vulnerabile. Purta mai multe rânduri de haine pe sub paltonul deschis: 
o jachetă închisă la culoare, o vestă gri, tricotată, un pulover maro și o 
cămașă. Le cumpărase din magazine universale — nu erau la modă, dar 
le asortase cu atenție. Când vorbea, blândeţea trăsăturilor faciale 
părea și mai pregnantă. Mei îl îndrăgi pe loc. 

Se așeză la masă în faţa ei și îi arătă patinoarul. 

— Te-am zărit de acolo. O vezi pe fetița în roz? Este nepoata mea. 
Nu e minunată? Face deja parte din echipa de juniori a orașului. Este 
un lux să patinezi aici; dar îi place să fie în centrul atenţiei. 

— Vine des aici? întrebă Mei, zâmbind. 

— O, Doamne, nu! Se antrenează de obicei la Patinoarul copiilor. 
Uite cât de fericită se simte pe gheaţă! Sărmana, părinţii ei au 
divorțat! Tatăl său a plecat în Anglia. Pe mama ei abia o vede, pentru 
că fiica mea munceşte din greu la o companie de publicitate din Hong 
Kong. Câştigă însă bine, așa că o mai aducem uneori aici ca să-i facem 
o bucurie. Locuim în apropiere, lângă Facultatea de Arte Plastice. 
Soţia mea predă acolo. 

Mei își aruncă din nou privirea spre patinoar şi o văzu pe fetiță 
plutind pe gheață ca o nălucă în roz. 

Chelnerul le aduse ceai. Mei ceru prune uscate și semințe prăjite de 
floarea-soarelui. 

— Ştii multe despre piatra de jad? o întrebă Pu Yan. Mei clătină din 
cap. Occidentalii s-au simţit întotdeauna atrași de piatra verde de jad. 
Populaţiile maya foloseau jadul în fabricarea armelor pentru că este o 
piatră dură, mai dură decât fierul. Dar în China piatra albă de jad este 
mult mai prețioasă; se numește Piatra cerului. Ai auzit de jadul alb de 
Hetian? Pu Yan se aplecă pe sub masă și scoase din geantă două 
cutiuțe albe, din carton. Hetian este un orășel îndepărtat, situat la 
poalele deșertului Taklamakan din provincia Xinjiang. Jadul alb de 
Hetian provine dintr-un zăcământ din apropierea râului Kashgar. 
Jadul alb a devenit acum o raritate, pentru că — după mii de ani de 
exploatare — zăcământul a secat. 


Chelnerul aduse comanda și le turnă ceaiul în cești. 

Pu Yan deschise cutiuțele și îi dădu lui Mei două bucățele de jad. 
Amândouă erau de mărimea unei cărți de vizită, groase cam de doi 
centimetri. Când Mei le luă în mână, simți răceala pietrei. Erau fine, 
de culoare crem și străluceau puternic. Pe una dintre ele era gravat un 
peisaj din natură, iar cealaltă înfățișa o femeie îmbrăcată în veșminte 
tradiționale. 

— Privește-le la lumină! spuse Pu Yan. Uită-te cât de neted și de 
transparent e jadul! Apoi privește gravurile! Jadul este o piatră foarte 
dură, greu de modelat. Dar imaginile gravate sunt redate până în cele 
mai mici detalii. 

— Sunt noi? întrebă Mei, mângâind pietrele de jad, care păreau de 
o puritate desăvârșită. 

— Din păcate, da. Este imposibil să mai găsim astăzi obiecte antice 
din jad alb de Hetian. Multe dintre ele au fost distruse în timpul 
Revoluţiei culturale. Dacă ai vinde măcar una pe piaţă, ai obține o 
avere. Chiar și cele noi sunt scumpe; costă câteva mii de yuani fiecare. 
Pu Yan îi făcu semn lui Mei să-i înapoieze pietrele de jad. Trebuie să 
le duc mâine înapoi la institutul de cercetare, spuse el pe un ton 
neutru, așezând pietrele în cutiile lor. Povesteşte-mi despre piesa pe 
care o cauţi! Susţii că datează din timpul dinastiei Han, nu-i așa? Mei 
îi spuse că era vorba de un sigiliu despre care se credea că îi 
aparținuse lui Cao Cao. Ar fi într-adevăr extraordinar, exclamă Pu 
Yan. 

Mei îi relată povestea pe care i-o spusese unchiul Chen și îi arătă 
articolul din ziar despre vasul folosit în scopuri ritualice. 

Pu Yan analiză fotografia din jurnal. Era un vas rustic, din 
ceramică, de culoare maro, care înfățișa cai în galop și scene de luptă. 
Apoi citi articolul. Mei bău ceaiul și mancă prunele uscate. La 
megafonul de afară cânta, asurzitor, melodia formaţiei The Carpenters 
„Yesterday Once More”. 

— S-a vândut cu șaizeci de mii de dolari americani! murmură Pu 
Yan. Asta înseamnă peste o jumătate de milion de yuani. Dădu din 
cap, dorind parcă să înregistreze această informație. Am auzit de vasul 
acesta. Uneori, mă ocup și de evaluarea obiectelor antice. Noi, cei care 
lucrăm în breasla asta, facem parte dintr-un cerc restrâns. Îi dădu 
înapoi lui Mei articolul din ziar. Cred că vasul a fost cumpărat de un 
comerciant din Liulichang. Acesta sau o cunoștință de-a sa a trecut 
ilegal granița, ducându-l în Hong Kong. Comerțul și exportul 
obiectelor de patrimoniu național reprezintă un delict grav, care se 
pedepsește cu treizeci de ani de închisoare. Oamenii continuă să-şi 
riște însă pielea pentru bani. 

— Cât credeţi că a plătit comerciantul pentru vas? 

— Între treizeci şi cinci şi patruzeci de mii de yuani. Este o sumă 


uriașă pentru un chinez, în special dacă vânzătorul este din provincii. 

— Îl cunoaşteţi pe cel care a cumpărat vasul? 

— Nu. Dar ai putea să afli. Nu este uşor să-i faci pe oameni să 
vorbească, dar totul are un preț - mai ales în zilele noastre. O! 
exclamă Pu Yan, cu un licăr în ochi, fluturându-și mâna dreaptă. Uite- 
o pe nepoata mea! 

Mei își întoarse capul. Fetița în roz se apropia circumspectă. Avea 
obrajii îmbujoraţi din cauza efortului și respira rapid. În clipa în care 
îl văzu pe bunicul ei, care o aștepta cu brațele deschise, se năpusti 
spre el, agitându-și părul strâns în coadă de cal. 

— Hong Hong, aceasta este domnișoara Wang, despre care ţi-am 
vorbit. Hong Hong o privi pe Mei cu ochii ei mari. Vrei niște lapte din 
nucă de cocos? o întrebă Pu Yan, în șoaptă, pe nepoata lui, care 
încuviință din cap. Îi ceru apoi unei chelnerițe să aducă laptele şi o 
rugă pe Hong Hong să se așeze lângă el. De unde îl cunoști pe 
bătrânul Chen? o întrebă el apoi pe Mei, așezându-se comod pe scaun. 

— Unchiul Chen este un vechi prieten al mamei mele. Au făcut 
același liceu în Shanghai, răspunse Mei. Dar dumneavoastră de unde îl 
cunoașteţi? 

— Nu ţi-a povestit? 

— Nu. 

Pu Yan se îndreptă pe scaun și dădu la o parte ceașca de ceai. Mei 
nutrea senzația că avea să-i spună o poveste lungă. Oamenilor din 
generaţia unchiului Chen și a mamei ei le plăcea să vorbească despre 
trecut. 

— L-am cunoscut pe Chen Jitian la păstorit, mărturisi Pu Yan. 

— La păstorit? 

— Ai fost vreodată în Mongolia Interioară? 

— Nu, răspunse Mei. Dar mi-ar plăcea să ajung acolo într-o bună zi. 

— Ar trebui să te duci. Este un ţinut frumos, pustiu pe alocuri, 
unde poți cugeta în tihnă. Am ajuns acolo în timpul Revoluţiei 
culturale. Ni se spunea pe atunci intelectuali puturoși. Preşedintele 
Mao susținea că avem nevoie de o reformă, așa că ne-a trimis în 
lagărele de muncă unde am lucrat pe brânci. Înainte de a ajunge 
acolo, credeam că Mongolia Interioară este un ţinut mănos și 
luxuriant, cu pajiști bogate unde pășteau oi albe sub cerul albastru. 
Îmi imaginam cum florile de levănţică și păpădie învăluiau aerul într- 
un parfum îmbietor în timpul zilelor de vară. M-am înșelat amarnic! 
Viața nu era nici pe departe așa cum mi-o închipuiam. Mongolia 
Interioară este în cea mai mare parte un deșert — deşertul Gobi. Iernile 
sunt lungi și aspre; verile sunt scurte și toride. Primăvara și toamna au 
loc furtuni de nisip. Pentru ca lucrurile să fie și mai greu de îndurat, 
mâncarea noastră consta dintr-un singur ingredient — carnea de oaie: 
fiartă înăbușit, fiartă în clocot, prăjită sau gătită cum vrei. De fiecare 


dată când intrai în bucătărie, primul lucru care te izbea era mirosul 
puternic de carne de oaie. Singurul lucru care îmi plăcea cu adevărat 
era păstoritul. Îmi plăcea să duc oile pe pajişti bogate. Îmi plăcea să 
stau singur în pustietatea acelui tărâm fascinant. Dar cel mai mult îmi 
plăcea să stau cât mai departe de lagăr pentru ca nimeni și nimic să 
nu mă deranjeze. Mă însoțea mereu un câine bătrân și puturos — îl 
chema Bătrânuw” — căruia îi plăcea să se întindă la picioarele mele și să 
tragă gaze. Şi eu țineam la el. Într-o zi, m-am hotărât să explorez o 
stepă nouă despre care îmi povestise cineva. Am ajuns acolo pe la 
prânz. Soarele strălucea cu putere. Norii străbăteau cerul în fugă. Am 
lăsat oile să pască în voie și m-am întins pe iarbă. În imensitatea 
aceea, nutrești aceeași senzaţie ca atunci când te pierzi pe mare. 
Peisajul sălbatic se întindea cât vedeai cu ochii. E ușor să uiţi cine ești 
în pustietatea aceea covârșitoare. Pământul are această putere — îţi 
răpește simțul identității, creându-ţi impresia că nu ești altceva decât 
o picătură de apă în oceanul vieții. Cred că am adormit după un timp, 
pentru că — atunci când m-am trezit — cerul era întunecat. Iarba înaltă 
se legăna în bătaia vântului. Mi-am trezit câinele nevolnic și am 
început să adunăm oile ca să ne întoarcem în lagăr. Dar la scurt timp 
după ce am pornit la drum, furtuna de nisip ne-a prins din urmă. În 
curând, nu mai vedeam pe unde mergeam. La un moment dat, pentru 
că ne rătăciserăm -— așa cum aveam să descoperim mai târziu —, ne-am 
intersectat cu o altă turmă de oi. Acestea s-au amestecat. Cealaltă 
turmă avea doi păstori — unul foarte tânăr, aproape un băiețandru, și 
un bărbat solid, complet debusolat și îngrozitor de speriat. Ţipam unii 
la alţii și încercam să despărțim turmele ca să pornim din nou la 
drum, deși habar nu aveam care era direcția corectă. Bătrânu' sărea de 
colo-colo, lătrând cu disperare. Încercările noastre au fost sortite 
eșecului, așa că, în cele din urmă, le-am mânat pe toate în aceeași 
direcţie. Am reușit, printr-o minune, să ne întoarcem în lagăr. Îmi 
amintesc că toți oamenii ne-au sărit în ajutor. Mulţi dintre ei ne 
aşteptau de ceva timp. După ce, în sfârşit, am închis oile, i-am invitat 
pe cei doi păstori în camera mea, unde i-am servit cu ceai. Tipul 
corpolent era Chen Jitian. Am descoperit astfel că agenţia de știri 
Xinhua avea un lagăr de muncă nu departe de al nostru. De atunci, eu 
şi bătrânul Chen ne-am întâlnit des în timp ce păstoream oile. Ne 
împărțeam mâncarea și vorbeam despre viață. Acolo, în pustietatea 
aceea, ne omoram timpul vorbind despre tot felul de lucruri. Uneori, 
citeam Cartea roșie a lui Mao, singura carte pe care o aveam cu noi. 
Alteori, vorbeam despre istorie, artă sau relicve. Câteodată, ne 
simțeam frustrați de viață, așa cum era toată lumea. Am intuit însă că 
deziluzia lui Lao Chen avea rădăcini mult mai complexe. Dar pentru 
că era un om atât de cumsecade, de blând și de prietenos, 
nemulțumirile sale păreau o adiere de vânt în comparație cu furtunile 


din sufletul meu. Familia Chen s-a mutat la Beijing cu un an înaintea 
noastră. Dar am păstrat legătura. 

— Vă mai întâlniți astăzi cu el și familia lui? 

— Nu atât de des cum mi-aş dori. Suntem cu toţii atât de ocupați. 
M-am bucurat să aflu că a ajuns în sfârșit redactor-şef. Își dorea asta 
de foarte mult timp. M-am bucurat, de asemenea, când m-a sunat. L- 
am ajutat să-şi păstorească turmele - era, probabil, cel mai prost 
păstor din stepă, iar după doi ani, am înţeles că situația nu se va 
îmbunătăţi. 

Hong Hong părea obosită. Mei ceru chelnerului nota de plată. 

— Vreţi să vă duc acasă? îl întrebă Mei pe Pu Yan. Am mașină. 

— Aha! Înseamnă că te descurci destul de bine! exclamă Pu Yan, 
continuând apoi cu vorbirea lui tărăgănată: Nu, mulțumesc. Pasajul de 
aici duce direct la stația de metrou. Ajungem repede acasă, spuse el, 
luând-o pe Hong Hong de mână. 


9. 


Nicio zi de primăvară nu este mai proaspătă ca cea care urmează 
după o furtună de nisip. În dimineaţa aceea, cerul era albastru și 
nemărginit ca mările încă neexplorate. Aerul era curat, presărat cu 
stropi de rouă, care acum se topeau sub razele calde de soare. 

Mei purta o haină verde peste un pulover negru, cu guler, asortat 
cu pantaloni în aceeași nuanţă de negru. Își strânsese părul într-un coc 
franțuzesc. De umăr îi atârna o geantă imitație Chanel, cu lanţ auriu, 
pe care o cumpărase din piața de mătăsuri, iar în picioare purta 
pantofi cu tocuri înalte. Crea impresia unei persoane bogate, care își 
permitea să facă cumpărături în Liulichang. 

Cartierul Liulichang, cea mai veche zonă comercială din Beijing, 
era cunoscut pe tot cuprinsul Chinei pentru operele de artă și 
antichităţile de valoare pe care le puteai găsi aici. La câţiva pași 
distanță de Piaţa Tienanmen, dincolo de Poarta Păcii, Liulichang a 
înflorit în timpul dinastiei Ming, când împăratul a interzis comerțul și 
teatrul în interiorul zidurilor orașului. 

Mei își amintea că obișnuia să vină cu mama ei în jumătatea vestică 
a cartierului Liulichang -— care se ocupa de cărți vechi, caligrafie și 
picturi tradiționale chinezești în tuş — ca să cumpere piatră de tuş și 
desene copiate prin frecare, cu ajutorul grafitului, dar și ca să confere 
picturilor mamei sale forma tradițională de sul. În timpul uneia dintre 
aceste vizite, mama ei i-a cumpărat un sigiliu pe care i-a gravat 
numele la Rongbaozhai, Studioul comorilor glorioase. Dar nu au mai 
venit aici în ultimii ani. Liulichang devenise atracţia turiștilor străini 
și a oamenilor bogați. 

Piaţa de antichităţi se întindea paralel cu jumătatea estică a străzii. 
Fusese reconstruită în anii '80 în stilul secolului precedent: clădiri cu 
două etaje, cu acoperișuri gri şi geamuri stacojii. Mei elimină din start 
atât magazinele deținute de stat, cât și pe cele de tip bazar, închiriate 
de micii comercianți. Numai cele private își puteau permite să 
cumpere şi să vândă un obiect atât de scump ca vasul antic din timpul 
dinastiei Han. 

Exista un asemenea magazin în partea de nord a străzii. Camera de 
la intrare era spațioasă și mobilată cu dulapuri din sticlă, în care erau 
expuse pietre de tuş și ornamente din jad și coral. Instinctul îi spuse 
lui Mei că acesta era exact locul potrivit unde s-ar fi putut opri 
vânzătorul vasului aparținând dinastiei Han. În clipa în care intră în 
camera din spate, descoperi, dezamăgită, că era înțesată de picturi 
chinezești în tuș. 

Pe perete, un afiş mare îl înfățișa pe autorul lucrărilor expuse în 


toată încăperea. Artistul era pictor în anul doi de facultate, membru al 
Academiei Chinezești de pictură. Camera era mobilată cu două mese 
mari, din lemn, pline cu suluri de hârtie, vopsea, tuș și pensule. Un 
bărbat, îmbrăcat într-o uniformă Mao - care semăna izbitor cu artistul 
din afiș — stătea pe o bancă lunguiaţă. 

EI îi răspunse lui Mei că era într-adevăr pictorul din afiș și putea să 
picteze orice la comandă. 

— Ce ziceți de o pasăre phoenix ca aceasta? o întrebă el, arătându-i 
una dintre picturile expuse pe perete. Sau de un prun înflorit în 
zăpadă? 

Mei îl refuză, mulțumindu-i, apoi plecă. Era supărată pentru că îl 
dezamăgise. Îi aducea aminte de mama ei. Și Ling Bai picta în tuş în 
stilul tradițional chinezesc. Spunea mereu că picturile ei nu erau 
frumoase, dar lui Mei îi plăceau și le-a agăţat pe toți pereţii 
apartamentului ei. 

Mei traversă strada și intră într-un magazin de la parterul unei 
clădiri impresionante. Acesta era înţesat cu tot felul de articole — de la 
dulăpioare pentru medicamente, perne din lemn, lăzi de zestre și 
statuete din bronz care îl înfățișau pe Buddha până la pipe de opiu, 
tăblițe din piatră şi obiecte din jad. Articolele păreau aranjate în 
funcție de mărimea și înălțimea lor: obiectele mari stăteau lipite de 
perete pe când cele mici erau expuse la îndemână. Camera era 
întunecată. Ca să compenseze lipsa luminii naturale, câteva veioze 
tradiționale, cu abajur din mătase, aruncau umbre pe pereţi. 

— Bună ziua, domnişoară, căutaţi ceva anume? auzi Mei o voce în 
spatele ei. Se întoarse și văzu un băiat cu ochi surâzători. Vă pot oferi 
tot ce vă doriţi la un preţ accesibil, spuse băiatul, apropiindu-se. 

— Şeful tău e aici? îl întrebă Mei. Aș vrea să vorbesc cu el. 

Băiatului i se citi dezamăgirea pe chip. Zâmbetul îi pieri de pe 
buze. 

— Unchiule, te caută cineva! strigă el. 

O siluetă începu să se contureze prin întuneric. În lumina difuză 
din încăpere, apăru un profil - cu nas turtit, ochi mici, pete 
pigmentate și riduri accentuate — un chip obișnuit, care nu-ți atrăgea 
deloc atenţia. Bătrânul purta o jachetă neagră Tang și pantaloni largi, 
tot negri, creându-ți iluzia că se putea strecura nevăzut printre umbre. 
Se uită de jur împrejur, mergând tăcut ca noaptea. 

— Surioara noastră vrea să vorbească cu tine, strigă băiatul. 

Când se apropie, Mei văzu că bătrânul era mai scund decât ea. 

— Îmi pare rău că vă deranjez, spuse Mei, scoțând fotografia 
vasului antic. Dar vreau să vă întreb dacă ați văzut obiectul acesta? 

— Trebuie să vorbiți mai tare, pentru că unchiul nu aude prea bine, 
spuse băiatul. Surioara noastră te întreabă dacă ai văzut vasul acesta. 

Bătrânul studie fotografia, ţinând-o foarte aproape de ochi. O 


analiză cu multă atenţie de parcă încerca să găsească un cod invizibil. 

— Ești de la poliție? întrebă el, apăsând pe cuvinte, în stilul 
locuitorilor din Beijing. 

— Nu. Sunt colecționară, strigă Mei. 

Vânzătorul se uită la ea cu aceeași intensitate cu care studiase 
fotografia. Mei îi susținu privirea, încercând să-i citească gândurile. 
Dar nu reuși. Era un om tăcut, își spuse Mei, care făcea totul încet, 
fără să se grăbească. 

Bătrânul îi dădu înapoi fotografia, spunându-i: 

— Îmi pare rău, dar nu l-am văzut niciodată. 

Apoi se întoarse și se pierdu în întuneric. 

Mei își muşcă buza. Îl revăzu apoi pentru o clipă pe bătrân 
aranjându-și marfa. Băiatul o conduse la ușă, spunându-i: 

— Vă rog să plecaţi în liniște! 

Același lucru s-a întâmplat în toate magazinele în care a intrat. 
Nimeni nu voia să-i spună nimic. 

Dezamăgită și frustrată, se hotărî să facă o pauză ca să mănânce. Se 
îndreptă spre est, unde existau sute de restaurante — de la cel mai 
scump - Original Peking Duck — până la localuri mici, unde se serveau 
preparate gătite acasă. 

Hutong-urile înguste erau înțesate de magazine micuțe. Marfa 
atârna de acoperișurile joase ca steagurile Naţiunilor Unite. Oameni 
din toate categoriile sociale veneau să facă cumpărături aici. Bunicuțe, 
cu coșuri din bambus, cumpărau articole casnice de mici dimensiuni, 
precum baterii, detergent de vase și cuțite din oţel, dar și cărămizi. 
Studiau cuţitele, ținându-le în aer, apoi le testau în palmă. 

— Nu sunt ascuţite, le spuneau ele vânzătorului. 

— Glumiţi! Producătorul lor face săbii pentru călugării Shaolin, 
răspunse tânărul vânzător, luând un băț de bambus și tăindu-l în 
bucăți. 

Grupuri de muncitori din diverse provincii, purtând cu toţii 
uniforme Mao și fumând, se plimbau, încântați, printre prăvălii, 
vorbind tare în dialectul lor. Călătorii veneau și ei aici să facă 
cumpărături înainte de a lua trenul spre destinaţia lor din gara situată 
în apropiere. Vânzătorii de produse alimentare și bicicliștii aflați în 
trecere țipau cât îi țineau plămânii: 

— Kebab din carne de miel mongol! Dacă nu vă place, nu vă luăm 
banii! 

— Cât costă geanta? 

— Nu dau atât nici să mă omori! 

— Opt straturi de clătite! Gustoase, cum numai în vechiul Beijing 
se mai făceau! 

Mei găsi un mic restaurant, cu mese curate, și se așeză la fereastră. 


Comandă o porţie de ciorbă de văcuţă, cu tăiței și condimente, ce i-a 
fost servită într-un castron de mărimea unei găletușe. Mâncă ciorba și 
îl privi prin perdeaua din dantelă pe băiatul care o urmărea. Învăluiți 
într-un nor de fum, trei bărbaţi discutau cu voce tare la masa 
alăturată, cu chipurile roșii din cauza băuturii. 

Mei părăsi restaurantul, îndreptându-se cu pași repezi spre vest. La 
un moment dat, dădu colţul și se opri, uitându-se înapoi. Îşi continuă 
din nou drumul, mergând și mai repede. Ajunse în cele din urmă în 
strada din Liulichang, destinată numai pietonilor. Se opri în pragul 
primului magazin pe care îl întâlni în cale și aşteptă. 

— Hei! De ce mă urmărești? întrebă ea, rezemându-se de stâlpul 
din lemn de la intrare. 

Întrebarea ei îl luă prin surprindere pe tânărul care o urmărea. El 
încremeni pe loc. 

— Așa mi-a spus unchiul meu, răspunse băiatul, cu un zâmbet 
stânjenit pe buze. 

— Atunci să mergem la el! îi spuse Mei. 

Stând pe un scăunel din lemn de palisandru, în camera din spate, 
Mei numără opt bancnote de câte o sută de yuani, dar nu se grăbi să-i 
dea. 

— Deci l-ai văzut? 

— Nu chiar. Am văzut doar niște fotografii. Dar cred că era vorba 
de același vas. 

— Nu ești sigur? 

— La vârsta mea, nu mai pot fi sigur de nimic, spuse bătrânul. 
Acum mai bine de două săptămâni, un tânăr a venit aici și mi-a arătat 
fotografiile vasului, întrebându-mă cât aș plăti pentru el. Omul își 
freca mâinile în timp ce vorbea. Când spun tânăr, am în minte de fapt 
un bărbat în jur de cincizeci şi ceva de ani. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— Susținea că vasul aparține dinastiei Han. Asta înseamnă că este 
vechi de peste 1800 de ani - o marfă cu care te poți „arde”, cum 
zicem noi! Legea spune că orice obiect care datează de dinainte de 
1794 nu poate fi exportat, ceea ce înseamnă că străinii nu-l pot 
achiziționa. Chinezii nu-și permit să cumpere un lucru atât de scump. 
Dar găsim întotdeauna o cale prin care să-l vindem. Înţelegi ce vreau 
să spun, nu-i așa? Este riscant să încerci să-l scoţi din China — afacerea 
asta te poate costa viața. I-am spus, aşadar, că — dacă vasul aparținea 
într-adevăr dinastiei Han, lucru pe care îl susținea în continuare, 
jurând pe mormântul mamei sale — putea să obțină chiar și douăzeci 
de mii de yuani. Oricum, nu s-a mai întors. 

Vânzătorul vorbea încet, oprindu-se uneori ca să caute cuvinte 
elevate. 


Mei îl analiză pe bătrân din cap până în picioare. Părul i se rărise, 
părând uscat ca iarba lipsită de rădăcină. Pe chip afișa mereu o 
expresie umilă. Avea un magazin măricel, cu articole care nu stârneau 
interesul nimănui. Continua să adune însă obiecte în speranța că, într- 
o bună zi, se va îmbogăţi, iar nababii din breaslă îl vor privi cu 
respect. Mei se gândea la modul elaborat cu care îşi vindea „marfa”. În 
realitate, era doar un negustor de doi bani, în haine de afacerist, își 
spuse ea. Vorbea de „căi” şi de marfă cu care te poţi „arde”. Dar dacă-l 
studiai cu atenţie — și pe el, dar și magazinul lui —, îți dădeai seama că 
nu avea nici mijloacele, nici curajul să facă afaceri riscante. 

— Sincer să fiu, n-am crezut nicio iotă din ce mi-a spus, continuă 
bătrânul. Nu mai există antichități de valoare în ziua de astăzi. 
Familia mea este de trei generaţii în Liulichang. În anii '50, au 
cumpărat tot ce-a fost de valoare din magazine. Apoi Revoluţia 
culturală a distrus tot ce-a mai rămas. 

Încetă să-și mai frece mâinile când rosti sintagma „Revoluţia 
culturală” și, pentru o clipă, își lăsă ochii în pământ. 

— Despre cine vorbești? 

— Despre guvern - muzee, biblioteci, universităţi și toate celelalte 
instituţii, răspunse el. Astăzi, mai există doar două modalități prin 
care mai poți găsi ceva preţios. Fie jefuiești morminte și ai noroc să 
dai peste ceva de valoare, fie eşti cercetător și ai noroc ca prin 
peregrinările tale să găseşti antichități care valorează o avere. 
Individul ăsta nu era niciuna, nici alta. 

— De unde ştii? 

— Cei care jefuiesc morminte nu acționează singuri şi vând de 
obicei mai multe lucruri. Tipul ăsta era pe cont propriu și avea un 
singur obiect de vânzare. Nu era nici cercetător. Nu știa nimic despre 
antichități. L-am pus la încercare; era un ageamiu. 

— Ştii cum îl cheamă sau la ce hotel a stat? 

Bătrânul clătină din cap. 

— A spus doar că este din Luoyang. 

— Ai putea să-mi spui cum arăta? 

— Să vedem - un tip potrivit de înalt, dar puternic. Avea braţe 
musculoase -— făcea muncă fizică, fără îndoială, poate era muncitor 
într-o fabrică. Ar fi arătat bine dacă n-ar fi avut o cicatrice. 

— Unde avea cicatricea? 

— Pe partea stângă a frunţii, chiar deasupra ochiului. Cred că a 
deranjat foarte tare pe cineva. 

Bătrânul întinse mâna după bani. 

— Încă ceva, spuse Mei. Cui crezi că a vândut vasul în final? 

— N-am de unde să știu. Mei nu se grăbi să-i dea banii. Bine, 
continuă el, în clădirea aceea din josul străzii locuiește un individ 
dubios, căruia i se spune Bunicul Wu. Nu este un comerciant 


extraordinar, dar se pare că îi merge foarte bine. Eu cred că face 
afaceri necurate. 
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Bunicul Wu stătea în foaierul magazinului său spaţios, afișând o 
ținută impozantă. O privea pe Mei cu ochi goi. Nu era înalt, dar era 
bine făcut. Proaspăt ras și tuns foarte scurt, avea în jur de patruzeci de 
ani, se gândi Mei, deși era greu de stabilit vârsta exactă. Nu o întrebă 
cine a trimis-o la el sau de ce a venit. Stătea încremenit pe loc, 
scrutând-o cu o privire de gheaţă. 

Ea îi spuse că lucra pentru un colecționar bogat și voia să-i ceară 
câteva informaţii referitoare la una dintre achizițiile lui recente, apoi 
îi arătă fotografia pe care le-o arătase și celorlalți comercianți. 

Bunicul Wu privi în treacăt imaginea și rămase împietrit. Speranța 
că Mei avea să-i devină clientă îi dispăru din ochii întunecați și goi. 

Mei îl privi îndreptându-se spre un tânăr care stătea în spatele unor 
reproduceri de vase Ming. Nu-şi dezlipiră nicio clipă privirea de la ea 
în timp ce vorbiră. Apoi, după câteva minute, cei doi bărbaţi se 
despărțiră, luând-o fiecare în altă direcţie. Bunicul Wu dispăru în 
spate. Tânărul veni direct la Mei. Ea schiță o grimasă. Știa că nu mai 
avea ce să caute acolo. La urma urmei, era doar o femeie într-o 
postură delicată. Nu mai avea de ce să rămână. Așa că plecă. 

Vizavi, se afla un bazar care vindea articole de mici dimensiuni 
precum sigilii din piatră și bijuterii antice. Erau expuse într-o vitrină 
sub forma unui dreptunghi în interiorul căruia vânzătorii stăteau pe 
scaune înalte sau pe scaune pliante. 

Mei își scoase haina și își desfăcu părul. Se prefăcu interesată de 
nişte desene copiate prin frecare cu ajutorul grafitului, fără să scape 
însă nicio clipă din ochi intrarea de la magazinul Bunicului Wu. 

Acesta se afla într-o clădire cu două etaje, a cărei intrare era 
străjuită de ferestre înalte şi de un balcon la primul etaj. Ferestrele și 
balustrada balconului erau construite din șipci subțiri din lemn 
gravate cu modele chinezești. 

Douăzeci de minute mai târziu, Mei îl văzu pe Bunicul Wu ieșind 
afară, îmbrăcat cu o geacă neagră din piele cu gulerul ridicat. Se opri 
în capul scărilor și își aprinse o țigară cu mișcări lente, studiate 
îndelung. Pufăind din ţigară, privi strada de la un capăt la altul, apoi 
cobori treptele, scrută din nou strada în lung și-n lat, scuipă între 
picioare și o luă la dreapta. 

Mei profită de ocazie și se strecură printre șuvoiul de cumpărători 
care se îndreptau spre strada Xinhua de Sud, fără să-l piardă din ochi 
pe Bunicul Wu. 

Un taxi de culoare roşie făcu un ocol și se opri la intrarea în zona 


destinată pietonilor. Şoferul stinse farurile, iar pasagerii - o 
chinezoaică și un bărbat alb — ieșiră din mașină. Bunicul Wu flutură 
ţigara pe care o ţinea între degete, făcându-i semn șoferului să se 
apropie. Când acesta trase mașina lângă el, Bunicul Wu aruncă ţigara 
cu o smucitură a mâinii și se urcă în taxi. Şoferul aprinse farurile. Apoi 
porni la drum spre Poarta Păcii, scoțând un nor negru de fum. 

Mei se duse la mașina ei. 

Oamenii, încărcați cu sacoşe de cumpărături, urcau treptele spre 
intrarea centrului comercial Lufthansa Centre. Peste tot domnea 
haosul. Cumpărătorii îşi căutau prietenii. Familiile se certau, 
propunând diverse variante ca să ajungă acasă. Un bărbat mergea în 
zigzag prin mulțime, încercând să-şi vândă ceasurile pe care le ţinea în 
haină. Din când în când, în fața centrului comercial, oprea câte o 
maşină de lux din care ieșeau o fată frumoasă și Dakuan-ul ei — 
nababul care o întreținea. 

Bunicul Wu ieși din taxi şi urcă încet treptele, uitându-se de jur 
împrejur. Părea să caute ceva sau pe cineva. 

Mei opri mașina în locul de parcare. Când ajunse în capul scărilor, 
Bunicul Wu se opri și își aprinse o ţigară. 

Dintr-un chioșc de ziare, cineva anunţa la microfon apariția ultimei 
ediții a unui ghid TV. Şoferii de taxi încercau să se strecoare printre 
trecători, iar mașinile particulare să găsească un loc de parcare. 

În scurt timp, aşteptarea Bunicului Wu luă sfârşit. Stinse ţigara cu 
călcâiul și veni să întâmpine o mașină mare, de culoare neagră. Cineva 
deschise portiera. Un bărbat înalt, îmbrăcat într-o geacă sport, 
elegantă, ieși din mașină, urmat de o femeie tânără, cu picioare lungi, 
la fel de înaltă. 

Cei doi bărbaţi își strânseră mâinile și începură să vorbească. 
Personajul înalt i-o prezentă Bunicului Wu pe tânăra care îl însoțea. 
Oamenii își întorceau privirile după cuplul acela atât de frumos. 
Şoferul le arătă un loc de lângă intrare și îi spuse ceva bărbatului, 
dându-i de înţeles probabil că avea să-i aștepte acolo. Când mașina se 
îndepărtă, Mei observă că era un Audi cu număr de Beijing. 

Bunicul Wu și cei doi tineri fermecători intrară în centrul 
comercial. 

Mei ieși din mașină ca să-i urmărească. 
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Singurătatea ne însoțește până la capăt, își spuse Ling Bai în clipa 
în care se prăbuși la pământ. Auzi zgomotul vaselor de porțelan care 
se prefăcură în țăndări, scoțând mai întâi un bubuit asurzitor, apoi un 
sunet cristalin. Supa tofu se împrăștie toată pe jos, iar găluştile albe ca 
nişte jeleuri înotau acum pe podea. Două găluşti preparate în abur se 
rostogoliră spre bibliotecă. În cameră plutea un miros amețitor de 
mâncare. 

Ling Bai întinse mâna, încercând să se agațe de piciorul mesei ca să 
se apropie de telefonul roșu, care se afla - acoperit cu o batistă — pe 
măsuța din hol. Îşi dădea seama că durerea începea să se diminueze în 
partea stângă a trupului și știa că, în câteva minute, nu se va mai 
putea mișca deloc. Inima îi bătea cu putere. Icni de câteva ori, fără să 
reușească să-și recapete însă suflul. Întinse mâna ca un înecat care 
cere ajutor. 

Îşi rezemă capul de podeaua rece. Simţea cum aerul proaspăt de 
primăvară pătrundea prin fereastra de la bucătărie — un gemuleţ de un 
metru pătrat dintr-un apartament cât o cutie de chibrituri de la etajul 
șase. Se gândi la pictura rămasă neterminată în studioul ei. Înfățișa un 
subiect tradițional: o pisică ce se juca cu o minge într-o grădină cu 
stânci. O privise îndelung, gândindu-se la tematica ei, în timp ce 
chifteluțele din carne fierbeau pe aragaz. 

Soarele se strecura în sufragerie. Ziua devenea acum străvezie și 
inconsistentă. Ling Bai simțea cum pășește uşor spre lumina și pacea 
lumii de dincolo. Închise ochii și încetă să se mai împotrivească. 

Durerea însă, palpabilă și violentă, o readuse înapoi, amintindu-i de 
întunericul morţii. Ling Bai tresări involuntar și gemu. Nu o tulbura 
faptul că avea să moară. Dar nu voia să plece fără să obțină iertarea. 
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Când ajunse în capul scărilor, lui Mei îi sună telefonul mobil, 
făcând-o să tresară. Dar în loc să răspundă, deschise ușa din sticlă a 
centrului comercial și intră într-un raion de cosmetice. O întâmpinară 
afișe cu produse Shiseido şi Dior. Vânzătoarele, perfect machiate, 
vorbeau în şoaptă despre creme și rujuri. Bunicul Wu și prietenii ei 
dispăruseră fără urmă. Mei privi, furioasă, de jur împrejur, 
întrebându-se cum au reușit să se facă nevăzuţi atât de repede și unde 
ar fi trebuit să-i caute. Telefonul sună din nou. 

De data aceasta, răspunse, încercând să vorbească în șoaptă. 

— Cine sunteţi? 

Era Gupin, care ţipa disperat, dar care -— din cauza accentului său 
puternic — nu reușea să se facă înțeles. 

— Linişteşte-te! Nu înţeleg ce-mi spui. 

— Mei, vino repede! Mama ta a păţit ceva. 

Douăzeci de minute mai târziu, Mei străbătea în viteză străzile 
aglomerate din Chaoyang cu Mitsubishi ei cel roșu. La intrarea pe 
şoseaua de centură, se opri, blocată în trafic din cauza taxiurilor și 
mașinilor particulare care încercau să ajungă pe autostradă. Mei 
claxonă - tare și îndelung. 

Șoseaua se eliberă în fața ei, ca norii care dispar de pe cer după 
furtună. În drum spre apartamentul mamei sale, Mei trecu de Podul 
celor trei elemente și de alte locuri pe care și le amintea atât de bine. 

Cu ani în urmă, când era studentă la universitate, a făcut un tur cu 
bicicleta pe coasta de est. A răspuns la un anunț pe care îl văzuse la 
avizierul din campus, care spunea: „Trei studenți la Facultatea de 
Ştiinţe Politice caută trei studente care să-i însoțească într-o drumeţie 
cu bicicleta ca să participe la comemorarea celor care și-au pierdut 
viaţa în cutremurul din Tangshan. O să avem parte de distracţie și 
aventură.” 

Două sute de mii de oameni au murit în cutremurul din 1978. 
„Distracţia” și „aventura” nu erau cuvintele cele mai potrivite pentru 
evenimentul acela. Dar Mei a răspuns invitației. Călătoria i-a purtat, 
pe toți șase, dincolo de Tangshan. După trei săptămâni și opt sute de 
kilometri, două din bicicletele lor s-au stricat iremediabil. Fetele erau 
epuizate. Ultima parte a călătoriei au făcut-o într-un camion, ajungând 
în cele din urmă la Podul celor trei elemente din Beijing plini de 
mușcături de țânțar și răni ușoare. Mai avea încă o fotografie, care îi 
înfățișa pe toți șase, zâmbind triumfători pe pod, lângă bicicletele lor, 
prefăcute acum într-un maldăr de fiare. 


Era drumul ei spre casă. Pe atunci, reprezenta simbolul noii 
prosperități a Beijingului. Spre nord, șoseaua era încă străjuită de 
lanuri verzi. Unde era casa ei acum? se întrebă Mei. Ea și Lu s-au 
mutat din apartamentul mamei lor cu mult timp în urmă. Odată cu 
noile construcţii tot mai înalte, peisajul a devenit de nerecunoscut. Ca 
și viața lor. 

Mei nu reușise să afle ce i s-a întâmplat exact mamei ei. Menajera, 
care sunase la biroul lui Mei, era isterică. Mei a chemat imediat o 
ambulanță la locuinţa mamei sale, apoi a format numărul mătușii 
Zhao. Mătușa şi unchiul Zhao erau vecinii lor de aproape douăzeci de 
ani. 

Au schimbat doar câteva cuvinte când mătușa Zhao a sunat-o apoi 
ca s-o anunţe de sosirea ambulanței, spunându-i apoi că se va duce și 
ea la spital. 

— Ne vedem acolo, îi zise Mei, închizând telefonul. 

Mei părăsi șoseaua de centură la Grădina de Vest și ajunse în 
curând pe străduţele înguste și aglomerate din cartierul Haidian. 
Drumul era străjuit, de-o parte și de alta, de magazine și chioșcuri. 
Bicicliștii treceau cu sutele, umplând adesea spaţiile dintre autobuze și 
mașini. Căruţele trase de cai abia se mișcau, în ciuda țăranilor care își 
fluturau biciurile și strigau „Ja Ja”. 

După ce lăsă în urmă Palatul de vară, Munţii de Vest se iviră semeți 
la orizont. Marele Canal, mărginit de plopi albi, curgea lin la poalele 
munților. Nu se mai vedeau construcții înalte și magazine aglomerate. 
Nimic nu mai amintea de omogenitatea orașului. Aerul era proaspăt şi 
rece. 

Pe malul tăcut al râului, în adâncul crângului de plopi, Mei — pe 
atunci o fetiță de zece ani - căuta ciupercile albe, care tocmai 
apăruseră după o ploaie caldă de vară. 

— Mama, acestea sunt bune? întrebă ea, venind într-un suflet la 
mama ei, cu ochii mari și codițele în vânt. 

— Exact pe astea le căutăm, îi spuse mama ei, luându-le și trăgând 
adânc aer în piept. 

Fiica și mama semănau atât de bine: amândouă schițau o grimasă 
în colțul gurii atunci când vorbeau și amândouă aveau nasul drept — 
cam prea ascuţit, spuneau unii. 

Ce frumos i-a zâmbit mama ei atunci! Cât de tânără era! Cât de 
tinere erau amândouă! Mei începu să gâfâie, iar inima îi bătea din ce 
în ce mai tare. Abia mai reușea să conducă. Simţea că avea să cedeze 
în curând. Lacrimile îi brăzdau obrajii. Imaginile acelor zile fericite se 
estompau încet. 

Spitalul nr. 309 era unul dintre cele patru spitale militare din 
Beijing. O secretară își dădu mânioasă ochii peste cap atunci când Mei 


o întrebă unde era departamentul de urgente. 

— La primul etaj, se răsti ea. 

Mei urcă scările fără să mai aștepte liftul. Străbătu patru coridoare 
întunecate. Rudele obosite ale pacienţilor stăteau pe bănci, ghemuite 
pe vine sau pe podea. Unii mâncau. 

Ca să ajungă la departamentul de urgențe, Mei trecu pe o pasarelă 
între două clădiri. Un zgomot asurzitor se auzi venind spre ea, făcând- 
o să sară într-o parte. O măsuţă cu rotile cobora panta în viteză, 
vărsând apa fiartă din ibrice. Învăluit într-un nor de abur, un infirmier 
alerga pe lângă măsuţă, încercând s-o oprească. Un alt infirmier ținea 
cât putea de tare de mânere ca să-i încetinească viteza. 

Mătușa Zhao stătea în fața uşii pe care scria „Urgenţe”. Când o 
văzu pe Mei, veni spre ea, rezemându-se în baston. Mei încercă s-o 
ajute, dar se trezi că mătușa Zhao o strângea cu putere la piept. Forța 
acestei femei atât de firave o lăsă fără cuvinte. 

— Sărmana de tine! spuse mătuşa Zhao, strângând-o la piept. În 
braţele acestei doamne plăpânde, pe care o cunoștea de douăzeci de 
ani, Mei avea senzaţia că a ajuns la capătul unei călătorii. Nu mai 
auzea vuietul oceanului învolburat pe care plutise până atunci în 
derivă ca o barcă bătută de vânt și, întocmai ca un naufragiat, se 
prăbuși pe mal, sleită de puteri. Este înăuntru de ceva timp, 
înconjurată de o armată de doctori și asistente, continuă mătușa Zhao 
cu lacrimi în ochi. 

Îşi întoarse capul într-o parte, încercând să și le ascundă, și apoi o 
întrebă pe Mei dacă venea și Lu. 

Lu! În dorința de a ajunge cât mai repede la spital, Mei nu s-a mai 
gândit s-o sune. 

Îi răspunse asistentul lui Lu. Fl îi spuse lui Mei că sora ei era în 
studio, unde înregistra o emisiune. 

— O anunţ imediat cum termină, o asigură asistentul cu vocea lui 
neutrală. 

Mei se așeză pe bancă alături de mătușa Zhao. 

— Când am ajuns acolo, am găsit-o zăcând pe podeaua din 
sufragerie, iar micul dejun era împrăștiat peste tot prin cameră, spuse 
mătușa Zhao. Făcuse spume la gură și avea spasme. Am încercat să 
vorbesc cu ea. Am crezut că voia să-mi spună ceva, dar n-a reușit să 
rostească niciun cuvânt. l-am zis să nu-și facă griji pentru că 
ambulanța avea să sosească imediat. Menajera plângea și voia să plece 
acasă. I-am spus să tacă din gură și să strângă mizeria. Apoi a venit și 
ambulanta. 

— Îţi mulțumesc pentru ajutor. În special, pentru că ai mers cu ea 
la spital. 

— N-ai pentru ce. 

Ușile salonului de urgenţe se deschiseră, făcând loc unui pat cu 


rotile înconjurat de trei asistente. Una dintre ele împingea patul, alta 
ținea perfuzorul, iar a treia ducea oxigenul. Doi doctori le urmau 
îndeaproape. 

— Mama! strigă Mei, oprind patul. 

Dar mama ei nu-i răspunse. Avea tuburi atașate de nas, brațe și 
gură. Semăna cu un aparat stricat dus la depanat. 

— Este încă inconștientă. Sunteţi fiica ei? întrebă doctorul mai 
tânăr. 

— Ce-a păţit? întrebă Mei, fără să-și desprindă ochii de la mama sa, 
care părea lipsită de viață. 

— A suferit un accident cerebral foarte grav. Putem să vorbim în 
biroul meu? 

— Unde o duceţi? întrebă Mei, ținându-se de pat. 

— În salonul 206 din clădirea cu numărul 3. 

— Mă duc eu cu ei, spuse mătușa Zhao, mergând în baston. 

Biroul tânărului doctor era o cameră fără ferestre situată la capătul 
coridorului. Trei bărbaţi în halate albe se uitau la un televizor mic 
prins de perete. 

— leşiţi afară cu toţii! le spuse doctorul. Trebuie să vorbesc cu 
rudele pacienţilor. 

Bărbaţii în halate albe nu-i acordară atenţie lui Mei. Îşi luară încet 
ceștile de ceai și părăsiră camera, discutând între ei. 

Doctorul părea să aibă treizeci şi ceva de ani. Purta o pereche de 
ochelari cu rame negre, care nu-i stăteau deloc bine pe nas. 

— Am făcut tot ce ne-a stat în putință. Acum totul depinde de ea. 
S-ar putea sau nu să-și revină, spuse doctorul, după ce s-au așezat pe 
scaune. 

— Și când vom ști asta? întrebă Mei. 

— Lucrurile se vor mai clarifica în următoarele câteva zile — însă 
este greu să precizăm cu exactitate când se va întâmpla asta. 

— Ce şanse are? 

— Nici asta nu putem spune, îi răspunse doctorul. Om trăi și om 
vedea. Îşi drese apoi glasul, pregătindu-se să rostească un discurs pe 
care îl mai ţinuse şi altă dată. Îmi pare rău că trebuie să aduc în 
discuție problema costurilor tratamentului. Dar sunt convins că mă 
înţelegeți. Dacă starea mamei dumneavoastră se va înrăutăţi, va avea 
nevoie de terapie intensivă şi de tratament corespunzător. Veţi suporta 
cheltuielile aferente? Dacă le veți putea plăti personal, vom putea 
folosi imediat medicamente din import. 

Doctorul îşi ridică privirea, dar nu se uită la Mei. Îşi fixă ochii într- 
un punct mort. 

— Dar asigurările ei medicale? Mama a lucrat toată viaţa pentru 
guvern, a fost membru de partid. Trebuie să se bucure de niște 
beneficii. Sau, cel puţin, așa ar fi normal. 


— Din păcate nu a avut o funcție prea înaltă, spuse doctorul, 
privind-o de această dată pe Mei. 

Ea simţea intensitatea ochilor lui goi. Păreau să-i spună că mama ei 
nu era o persoană importantă, că viaţa ei nu avea nicio valoare. 

— Când trebuie să vă dăm un răspuns? întrebă Mei, încercând să-și 
stăpânească mânia. 

Voia ca mama ei să aibă parte de cel mai bun tratament și de cea 
mai bună îngrijire. Dar nu avea atâţia bani. Costurile medicale — care 
depindeau de perioada de tratament și spitalizare a mamei ei — puteau 
ajunge la sume ameţitoare. Trebuia să vorbească cu Lu. 

— Oricând. În momentul în care veţi lua o hotărâre, trebuie doar să 
veniţi la mine ca să semnăm hârtiile. 

În drum spre salonul mamei sale, Mei o sună din nou pe Lu. Îi 
răspunse tot asistentul ei, pe un ton ceva mai prietenos de această 
dată. 

— Chiar acum iese din studio. 

Mei îi povesti surorii sale ce s-a întâmplat. O auzi apoi pe Lu 
plângând la celălalt capăt al firului. 

— Firește, plătesc toate costurile. Mama trebuie să se bucure de cel 
mai bun tratament. Voi semna tot ce trebuie. Vin cât pot de repede. 
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Când Mei ajunse în salonul 206 din clădirea cu numărul 3, mama ei 
dormea. Pe noptieră se aflau o cană uzată, gălbuie, din aluminiu și o 
lingură tot din aluminiu. Cineva lăsase la piciorul noptierei un termos 
mare, roșu, pictat cu flori de prun. 

Pacienta din patul alăturat, o femeie în vârstă, se pregătea să 
mănânce. Avea chipul ars de soare și bătut de vânt pentru că muncise 
o viaţă întreagă pe ogor. Deşi avea părul foarte scurt, și-l prinsese cu 
agrafe la spate. Nu i-a fost uşor să-l prindă, se gândi Mei. O fată 
tânără, care părea nepoata ei, îi adusese o geantă plină cu mâncare. 
Ea scoase un măr și i-l aruncă bătrânei. Aceasta, obișnuită cu munca 
pe câmp, îl prinse din zbor. Mei se întreba de ce boală gravă suferea 
dacă a fost internată aici. Judecând după accentul lor provincial, Mei 
se gândi că erau rudele unor oameni care lucrau în armată și erau 
staționați la Beijing. Și-au folosit, probabil, toate cunoștințele ca s-o 
interneze pe bătrână aici; saloanele pentru pacienții grav bolnavi erau 
mai bine echipate decât celelalte și puteau fi ocupate doar de două 
persoane. 

Mei o conduse pe mătușa Zhao la ușă și îi mulțumi din nou. Se 
întoarse apoi la căpătâiul mamei sale și se așeză pe un scaun din 
plastic. 

Bătrâna începu să primească tot mai mulți vizitatori, care îi aduseră 
chifle dulci, cârnaţi și clătite. Poate din cauza râsetelor și a discuţiilor 
lor zgomotoase sau poate pentru că efectul anestezicului trecuse, Ling 
Bai gemu și se trezi. 

— Mama! strigă Mei, luând mâna osoasă a mamei sale și ridicând 
vocea ca să fie sigură că va fi auzită. Sunt aici. 

Ling Bai deschise încet ochii, încercând din greu să se concentreze. 

— Lu, murmură ea cu o voce slabă, dar răspicată. 

Avea buzele uscate și pline de bășicuțe - ca rănile unui animal 
mort, își spuse Mei. 

— Nu, mama, sunt eu, Mei. 

O ţinea în continuare de mână, simțindu-i pielea moale și căldura 
trupului. Voia s-o strângă cu putere în braţe. 

În clipa aceea, în salon intră o asistentă ca să verifice perfuzorul și 
pulsul pacientei. Ea aranjă tuburile de oxigen. 

— Nu o lăsaţi să se miște prea mult! îi spuse ea lui Mei, fără să-i 
ofere alte explicații. Hei! strigă ea mânioasă, întorcându-se spre 
mulțimea de vizitatori din jurul patului alăturat. Liniște! Pacienta 
aceasta are nevoie de odihnă. 

Apoi, fără să-i mai adreseze niciun cuvânt lui Mei, ieși din salon. 


Ling Bai alterna între momente de luciditate și inconștienţă în timp 
ce Mei îi mângâia mâna pe care o ţinea într-a sa. 

— Mei, o strigă mama ei. 

— Da, mama. Sunt aici. 

Ling Bai deschise ochii. De data aceasta, o privi cu mai multă 
luciditate. 

— Unde e Lu? o întrebă ea. 

— E pe drum, mama. Vrei niște apă? spuse Mei, ștergând picăturile 
de sudoare de pe fruntea mamei sale. 

Ling Bai păru să dea din cap și apoi închise din nou ochii. 

Mei luă o linguriţă de apă fiartă și răcită din cana de aluminiu și o 
duse la buzele uscate ale mamei sale. Ling Bai înghiți cu greutate un 
strop de apă. 

— E suficient? o întrebă Mei când văzu o grimasă pe chipul ei. 

I se păru că Ling Bai a spus „Da”, dar nu era sigură, își apropie 
urechea de buzele ei uscate, dar cele câteva cuvinte pe care le-a rostit 
o istoviră. 

Mei puse pe noptieră cana și lingura de la spital și se îndreptă spre 
mulțimea din ce în ce mai zgomotoasă din jurul patului bătrânei. 

— Vă rog să faceți liniște! Mama mea tocmai a suferit un accident 
cerebral. Are nevoie de odihnă. Chiar nu vă pasă? spuse ea, ridicând 
vocea ca să acopere zgomotul pe care îl făceau. 

Dar Mei ştia că nu le păsa. Nu putea să-i sufere pe oamenii care nu- 
şi respectau semenii. Mama ei îi spunea mereu că îi judeca prea dur pe 
cei din jur. „Fie nu scoţi niciun cuvânt, fie vorbeşti prea aspru, 
jignindu-i pe oameni cu atitudinea ta. Nu e de mirare că nu ai noroc.” 

Nu, așa e, își spuse Mei. Nu am noroc nici în viață, nici în dragoste. 

Ușa se deschise deodată și Lu intră în cameră. Arăta minunat în 
costumul ei bej, cu sprâncenele arcuite şi machiată impecabil. Îşi 
vopsise părul într-o nuanță de castaniu deschis, cu șuvițe aurii, care îi 
încadrau chipul. O urma îndeaproape asistentul ei personal, cel cu 
care Mei vorbise mai devreme. Purta un costum negru, avea o 
tunsoare impecabilă, era tânăr și chipeș. 

— Mama, am venit, spuse Lu, ducându-se imediat la căpătâiul 
mamei sale, luându-i mâna într-a sa și apropiind-o de obrajii ei 
trandafirii. Totul va fi bine. 

— Mi-a sunat ceasul, spuse Ling Bai, oftând. 

O lacrimă îi apăru în colțul ochilor. Nu voia să moară la urma 
urmei. 

— Nu, mama. Stai liniștită! O să am grijă de tine. 

Lu îi ceru asistentului său să-i cheme pe doctorul care se ocupa de 
cazul mamei ei și pe asistenta-șefă. Tânărul plecă imediat. Mei îi oferi 
surorii sale ultimele noutăţi, menţionând și deranjul pe care îl creau 
vizitatorii celeilalte paciente. Zece minute mai târziu, doctorul veni 


personal ca s-o invite pe Lu în biroul său. 

După întâlnire, Lu o luă pe Mei la fereastră, spunându-i: 

— Doctorii cred că mama are puţine șanse de recuperare. Știi foarte 
bine că are multe probleme de sănătate. Doctorul mi-a spus că ficatul 
și rinichii cedează și ei. Nu se știe din ce cauză. Toate organele sunt 
afectate. Făcu o pauză, apoi continuă: Doctorul ne sugerează să luăm 
legătura cu toate rudele și prietenii mamei. Îl voi ruga pe asistentul 
meu să facă asta. Trebuie să fim pregătiți. 

Mei nu ştia ce să spună. Se întreba dacă te poți pregăti vreodată 
pentru moartea mamei tale. 

Asistenta-șefă veni şi ea în curând și le sfătui să angajeze o 
infirmieră particulară. 

— Nepoata mea face acest lucru de câţiva ani, zise ea. Ştie cum să 
procedeze în astfel de cazuri — cui să ceară ajutor și cum să aline 
durerea. Și poate să vină oricând după mine. 

Acceptară, așadar, s-o angajeze pe nepoata asistentei-şefe. Ei îi 
revenea sarcina de a le aduce mâncare lui Mei și Lu, de a aduce apă 
fiartă din camera unde se aflau boilerele, de a-i masa braţele și 
picioarele lui Ling Bai și de a petrece, în ture, nopțile la spital. 

Bătrâna din patul alăturat plecă din salon la ora șase în seara aceea. 
Dacă aceasta era data când trebuia să se externeze sau dacă Lu făcuse 
uz de influenţa ei, Mei nu avea nici cea mai vagă idee. 

După masă, Ling Bai adormi din nou, iar Lu plecă acasă. O aștepta 
soțul ei. Mei hotărî să rămână. Deși era absurd, se temea că — dacă nu 
stătea de veghe — mama ei va dispărea în noapte, la fel ca tatăl ei, și o 
va pierde pentru totdeauna. 

În plus, pe ea nu o aștepta nimeni. 
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A doua zi, starea lui Ling Bai rămase neschimbată, alternând între 
momente de luciditate și inconștiență. Zăcea în pat ca o păpușă inertă 
şi abandonată. Uneori deschidea ochii, fără ca ceva anume să-i capteze 
atenţia. De tavan era prins un ventilator. O muscă se muta de pe 
noptieră pe perete, apoi pe tavan și pe fereastră. Plictisindu-se să 
urmeze aceeași rută, rămase în final pe tavan, ca o pată permanentă. 

Mei îi dădea mamei sale să bea apă cu lingura. Infirmiera pe care o 
angajaseră a cumpărat linguri noi de la magazinul aflat în incinta 
spitalului, o ceaşcă de ceai din porțelan alb, două prosoape de față și 
un lighean crem, decorat cu bujori roșii şi galbeni, floarea națională a 
Chinei. Când era studentă, Mei a avut și ea un lighean asemănător. 
Dimineaţa și seara, îl lua cu ea la baie ca să se spele pe față sau ca să- 
şi spele uneori părul lung și mătăsos. Deşi nu-și mai amintea culoarea 
sau modelele florale pe care le avea, își amintea ce frumos strălucea 
când mama ei l-a adus acasă. Mirosea a nou și a proaspăt, aşa cum era 
și viaţa ei la început de drum. 

Lângă pat, infirmiera turnă apă fiartă dintr-un termos în lighean, 
stârnind nori de abur. Când apa se răci, înmuie un prosop în ea. Apoi 
îl stoarse, îl împături de câteva ori și i-l dădu lui Mei. Aceasta îl puse 
pe fruntea mamei sale, aplecându-se deasupra ei. 

— Te doare ceva? o întrebă ea. 

— Piciorul, răspunse Ling Bai cu o voce pierdută. 

Mei ridică pătura de la capătul patului. Simţi miros de transpirație. 
Ling Bai avea picioarele umflate și unghiile groase și înnegrite. Nu mai 
simțea nimic pe partea stângă a corpului. Mei îi masă cu blândețe 
gamba, genunchiul şi coapsa piciorului drept. 

— E mai bine acum? o întrebă ea. 

Ling Bai încuviință din cap și oftă încet. 

La ora unsprezece, asistenta veni să vadă ce face. Urma aceeași 
procedură de fiecare dată. Mai întâi, număra - cu ajutorul ceasului de 
la mână - picăturile care cădeau în perfuzor, apoi îl regla. Verifica 
tuburile și temperatura pacientei. În final, se uita cu o lanternă în 
ochii lui Ling Bai și o striga pe nume. Părea mulțumită când ea îi 
răspundea. 

— A urinat? întrebă asistenta. 

După ce aceasta plecă, Ling Bai adormi. Infirmiera o sfătui pe Mei 
să mănânce, dar acesta îi spuse că nu-i era foame. 

— Soră Mai Mare... Infirmiera era mai mare decât Mei, dar insista 
să i se adreseze cu apelativul de Soră Mai Mare în semn de respect. 
Soră Mai Mare, continuă ea, lucrez în spitale de doisprezece ani. Și am 


învățat un lucru extrem de important: trebuie să mănânci când ai 
ocazia. Nu știi niciodată ce se poate întâmpla și când vei mai avea 
şansa asta. Era o femeie plăcută, cu părul scurt și o față pătrată, 
îmbrăcată cu o jachetă Mao, bleumarin. Mei zâmbi și îi dădu niște 
bani. Nu cumpăr mâncare de la cantina spitalului, pentru că nu este 
bună. O să iau de la chioşcul din fața porții principale, spuse ea. 

Îndesă banii în buzunar și plecă. Se întoarse puțin mai târziu cu trei 
chifteluțe din carne de mărimea unei palme și cu o sticlă de apă 
minerală. Mei mâncă totul. 

După masă, Mei ieși să se plimbe puţin prin incinta spitalului. 
Pacienţii în convalescență pășeau încet, printre razele calde de soare, 
ca niște jucării stricate, însoțiți de familie și prieteni. Un bărbat 
bandajat din cap până în picioare mergea șchiopătând, cu pași 
şovăitori, oprindu-se adesea. Două femei de la ţară, de vârstă mijlocie, 
îl ajutau pe un bărbat corpolent, îmbrăcat într-o haină militară de 
iarnă, să-şi recapete puterea picioarelor; păşea cu greutate, scuipând 
în jur cu furie, copleșit de frustrare. Totul părea să se deruleze cu 
încetinitorul, totul părea să aibă un ritm aparte. Minutele și orele 
treceau îngrozitor de lent. 

Deprimată, Mei se îndreptă spre poarta principală, trecând de 
intrarea destinată cazurilor de urgenţă. Şoferii opreau adesea acolo, 
invocând necesitatea unor îngrijiri speciale, în timp ce doi paznici în 
uniformă strigau și înjurau mânioși, încercând să elibereze drumul 
pentru ambulante. 

În stradă, Mei coti la stânga, ținându-i la distanță pe șoferii care 
practicau ilegal taximetria. La câţiva metri, se afla un mic restaurant, 
singurul pe o distanță de câţiva kilometri. Avea mese din plastic, cu 
fețe de masă murdare, la care te servea o chelneriță mereu îmbufnată. 
Mei se duse în spate și văzu că micul ei Mitsubishi roșu era încă parcat 
acolo. Judecând după numărul mașinilor, ajungeai la concluzia că 
restaurantul câștiga bine de pe urma pacienţilor suferinzi. 

Infirmiera îi sugerase lui Mei să-şi parcheze mașina acolo peste 
noapte, lucru care s-a dovedit mult mai costisitor decât dacă și-ar fi 
parcat-o la teatrul din Beijing. Alternativa nu era însă deloc agreabilă 
- singurul loc unde ar mai fi putut s-o lase era pe marginea drumului, 
dar cu siguranță că cineva i-ar fi spart geamurile cu o cărămidă. Asta 
însemna capitalismul, se gândi Mei — cerere și ofertă, totul se justifica 
sub acest slogan. Intră în restaurant și plăti parcarea pentru încă o 
noapte. 

Când se întoarse în salonul 206, doi bărbaţi așteptau la ușă. Mei îl 
recunoscu imediat pe unchiul Chen; purta o geacă sport, de culoare 
bej, care — fiind prea scurtă — îi dezvăluia cureaua uzată. Mei nu-l 
cunoștea pe celălalt bărbat. Era înalt, cam de 1,80 metri, estimă Mei; 


purta un costum gri și o pereche de ochelari fără rame. Era proaspăt 
bărbierit și afișa o ținută sobră; părea un tip pedant, care nu a făcut 
nicio greșeală în viaţa lui. 

— M-a sunat Lu. Îmi pare atât de rău, spuse unchiul Chen. 

— Regret nespus să aflu veşti atât de triste despre mama 
dumneavoastră, spuse individul cel pedant, strângându-i mâna lui 
Mei. Am intrat s-o vedem, dar dormea. N-am vrut s-o deranjăm. 
Vorbea cu o voce caldă. Era cam de aceeași vârstă cu mama ei, își 
spuse Mei. Continua să-i strângă mâna, plin de compasiune. Era 
probabil un secretar de partid de la instituţia unde lucrase mama ei 
sau poate unul dintre directorii Afacerilor tovarășilor vârstnici de 
partid - aceştia făceau adesea vizite prin spitale. Am vorbit cu 
doctorul, spuse el. Nu trebuie să vă faceţi griji. Partidul nu și-a uitat 
membrii. Ne vom ocupa de tot ce trebuie. 

Îi eliberă în cele din urmă mâna din strânsoare. Nu era greu să-ți 
dai seama că a fost un bărbat frumos în tinereţe. 

— Domnul Song Kaishan este un tovarăș care a lucrat împreună cu 
mine și cu mama ta, spuse unchiul Chen. 

— Bătrâne Chen - îl întrerupse domnul Song - trebuie să plecăm 
acum. Apoi i se adresă lui Mei, spunându-i: Vă rog să-i transmiteți 
mamei dumneavoastră cele mai bune urări din partea mea. 

Îi strânse din nou mâna lui Mei, de data aceasta însă foarte scurt. 

— Sună-mă dacă ai nevoie de ceva! murmură unchiul Chen. 

Mei simți că mai voia să-i spună ceva. Ezită, se întoarse și porni 
după domnul Song, care mergea cu pași eleganți. Mei îi privi 
dispărând pe coridorul întunecat. O cuprinse o senzaţie ciudată. I se 
părea că aerul a devenit dintr-odată mai rece și o nălucă a atins-o cu 
mâna ei invizibilă. 

Lu veni în după-amiaza aceea însoţită de mătușa mai mică a mamei 
sale, care sosise din Shanghai. Își adusese cu ea o geantă mică din 
piele cu lucruri necesare pentru o noapte. Avea ochii roşii. 

Mei îi oferi scăunelul din plastic și îi luă geanta. 

— Am venit, surioară, spuse mătușa lor, în dialectul din Shanghai, 
luându-i mâna care zăcea inertă pe pat. 

— Nu pe aceea. Toate perfuziile sunt atașate de braţul stâng, spuse 
Mei, sfătuind-o pe mătușa ei s-o ţină pe Ling Bai de mâna dreaptă, pe 
care încă o mai simţea. 

Verifică apoi acele ca să se asigure că totul era în regulă. Brațul era 
vânăt și umflat. Mătușa mângâia cu blândețe mâna surorii ei. 

— Nu te lăsa învinsă, surioară! O să te faci bine și apoi ne vom 
întoarce la Shanghai. Vom mânca împreună supă won ton și vom 
vizita mormântul mamei noastre din satul natal, spuse ea, cu vocea 
gâtuită de lacrimi. 


Ling Bai deschise încet ochii. 

— Micuța mea surioară, murmură ea, părând că mai voia să spună 
ceva, dar buzele ei refuzară să mai rostească vreun cuvânt. 

— Surioară, am venit să am grijă de tine, aşa cum și tu ai avut de 
mine atât amar de vreme. Te vei face bine, spuse mătușa lor, cu 
hotărâre în glas, lăsându-i ușor mâna pe pat. 

Apoi își luă geanta și se ridică în picioare. Cele trei femei se 
îndreptară spre dulăpiorul pacientei de lângă ușă. 

— Îți mulţumesc că ai venit, spuse Mei. Nu ai probleme la serviciu? 

— Deocamdată, nu este foarte multă treabă în laborator. Dacă 
lipsesc o săptămână, nu va fi nicio problemă. 

Mătușa lor era inginer laborant la Institutul de Cercetări Biologice 
din Shanghai. 

În clipa aceea, în salon intră asistentul lui Lu, care îi spuse că 
rezervase o cameră pentru mătușa ei la hotelul spitalului, unde va sta 
o săptămână. 

— Nu este elegant, dar este curat, spuse el pe un ton neutru, 
oferindu-i lui Lu o cheie. Poftim cheia! Bagajele sunt deja în cameră. 

După ce Lu vorbi cu mama ei — povestindu-i despre Lining, care se 
pregătea să plece, aşa cum făcea în fiecare an, în America de Nord și 
apoi despre noua ei emisiune de la televizor — se duse împreună cu 
asistentul ei să-l caute pe doctor. Mei i-o prezentă pe infirmiera lor și 
îi arătă mătușii cum să-i dea mamei sale să bea apă. Îi spuse apoi că 
Ling Bai se plângea că o durea piciorul și îi arătă cum să-l maseze. 

Lu se întoarse în curând, spunându-le că doctorul nu-i oferise alte 
noutăți. 

— Tot ce pot să facă este să monitorizeze în continuare starea 
mamei, zise ea. 

— Duceţi-vă să vă odihniţi! Amândouă aveţi treabă mâine, spuse 
mătușa lor, așezându-se pe scăunelul din plastic. Rămân eu aici. 

— Dacă se întâmplă ceva, sună-mă de pe mobilul pe care ţi l-am 
dat! îi spuse Lu. 

— Stați liniștite! răspunse mătușa lor, dând din cap. 

— E bine că mătușa a reușit să vină atât de repede, îi spuse Mei 
surorii sale, în timp ce ieşeau din clădire. 

Lu încuviinţă. 

— l-am spus că banii nu sunt o problemă pentru mine. Pot să-i 
plătesc toate cheltuielile — zborul, hotelul și masa. Problema mea este 
timpul. Dacă n-ar fi venit astăzi, una din noi ar fi trebuit să rămână la 
spital. Poate că tu ai reuși cumva, de vreme ce ești propria ta șefă, dar 
eu trebuie să respect programul. Trebuie să iau interviuri oamenilor și 
să trec în revistă anumite cazuri. 

Mei o conduse pe Lu la mașina ei. Asistentul o aştepta deja. 

— Mama a lucrat vreodată cu unchiul Chen? o întrebă Mei. 


— Nu. De ce? 

— Unchiul Chen mi-a dat de înţeles că ar fi fost colegi cândva. 

— Imposibil, spuse Lu, pe un ton ferm. N-ar fi făcut un secret din 
asta dacă ar fi fost adevărat. 

Mei încuviință din cap. Lu avea dreptate. Probabil că unchiul Chen 
a făcut o greșeală. Dar tot drumul spre casă, gândurile negre nu-i 
dădură pace. Imaginea străinului elegant continua s-o bântuie, 
tulburându-i liniștea. 
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Mei dormi prost. Chipul răvășit de suferință al mamei ei îi bântui 
somnul. A doua zi de dimineață, când se trezi din coșmar, capul îi 
pocnea de durere. Era epuizată. 

O sună imediat pe mătușa ei la spital. Vorbiră doar un minut. 
Mama ei se trezise. Mătușa o asigură pe Mei că nu intervenise nicio 
schimbare. 

Mei îşi făcu o ceaşcă de cafea pe care o bău în timp ce urmărea 
ştirile de dimineaţă. Cafeaua nu-i alină durerea de cap. La ora nouă și 
jumătate, plecă la birou; era gata de muncă - trebuia să se adâncească 
în muncă. Trebuia să facă ceva ca să nu se mai gândească la mama ei. 
Altfel, se va prăbuși sub povara grijilor şi temerilor — era sigură de 
asta. 

Mei își parcă mașina sub stejar. Vizavi, bicicleta Flying Pigeon a lui 
Gupin stătea legată de plop în poziţia ei obișnuită. Soarele strălucea la 
fel de puternic ca în ultimele două zile. Mei rămase un timp în mașină, 
cu motorul oprit. I se păru că aude păsările cântând, dar când ascultă 
cu mai multă atenţie, nu auzi decât zgomotul orașului creat de oameni 
şi mașini. Viaţa se derula ca de obicei; lui Mei îi venea să plângă. Va 
mai vedea mama ei soarele și zilele ce vor urma? 

Îngrijitorul stătea cu picioarele pe masă în camera boilerelor și 
asculta radioul. 

— Apa caldă s-a consumat deja, îi spuse el lui Mei când o văzu 
trecând. 

Ea încuviinţă din cap. 

Gupin scria ceva la computer. Când dădu cu ochii de Mei, se ridică 
în picioare. 

— Ce s-a întâmplat? Mama ta se simte bine? o întrebă el. 

— A suferit un accident cerebral, răspunse Mei, clătinând din cap. 
Acum stă mătușa mea cu ea la spital. 

— Am fost foarte îngrijorat. M-am gândit că s-a întâmplat ceva 
grav dacă n-ai venit ieri la serviciu. Gupin făcu o pauză, privind-o cu 
ochii lui calzi. Dar nu trebuie să-ți faci griji. O să vezi că se va face 
bine. Pari obosită. Mă duc să-ţi aduc niște ceai. 

Mei dădu din cap. Încercă să zâmbească, dar nu reuși. 

Intră în biroul ei. Vedea de la fereastră vârful stejarului și, la 
cincizeci de metri distanță, o altă clădire cu patru etaje, identică cu 
cea în care se afla biroul ei. Cele două imobile au fost construite de 
Armata de eliberare a poporului la începutul anilor '70, când 
intelectualii și copiii lor adolescenţi au fost trimiși în lagăre de muncă 


şi în Comunitățile colective ale oamenilor. Erau funcționale, nimic mai 
mult. De-a lungul anilor, graffiti și poluarea le-au degradat fațadele. 

Mei deschise fereastra. O adiere blândă pătrunse înăuntru ca o 
amintire de mult uitată. 

Gupin îi aduse ceaiul, scrisorile și mesajele. 

— Mama a avut la un moment dat o tumoare, îi spuse el. S-a 
întâmplat cu mulți ani în urmă. Se plângea tot timpul de migrene 
cumplite. Am dus-o la doctorul din oraș, domnul Yao, care ne-a spus 
că avea o tumoare pe creier. Nimeni nu credea că va supraviețui. Dar 
mama a trăit. Nu-și mai poate folosi picioarele și unul din brațe, dar 
trăiește. Doctorul susține că această minune se datorează faptului că a 
muncit toată viața. Mama ta seamănă cu mama. Are un trup rezistent 
şi un psihic bun. Se va face bine. 

Mei știa că el încerca să-i ridice moralul. Optimismul și veselia 
făceau parte din personalitatea lui Gupin. Cele mai mărunte lucruri îl 
făceau fericit — cerul albastru, bicicletele care claxonau dimineața, 
schimbarea anotimpurilor, chiar și înălțimea zgârie-norilor. 

— Din păcate, mama nu are un psihic chiar atât de bun, spuse Mei, 
gândindu-se la lacrimile pe care mama ei le vărsase de-a lungul 
timpului. A dus pe umeri multe poveri. Și nu este deloc optimistă. 

Parcă mă descriu pe mine însămi, se gândi ea. 

— Nu ai nevoie de optimism. Nu-și are rostul. Trebuie doar să 
asculți vocea destinului. Asta a făcut mama. Iar destinul a hotărât să-i 
prelungească viața și să-i dăruiască un fiu devotat ca fratele meu. Ea 
crede că tot destinul a hotărât ca fratele meu să se căsătorească cu 
Lotus, cumnata mea. Lotus o urăște pe mama. Abia așteaptă să moară 
ca să devină stăpâna casei. Dar n-am s-o las. Susține că sunt un fiu 
rebel şi că nu am grijă de mama. Dar trimit bani acasă. Altfel, cum ne- 
am putea permite tratamentele naturiste ale mamei sau cum am reuși 
să reconstruim casa? 

— O ajuţi foarte mult, Gupin. Chiar dacă nu ești acolo să ai grijă 
personal de ea. Sunt convinsă că şi mama ta gândește la fel, îi spuse 
Mei pe un ton blajin. 

Cuvintele stârniră o avalanșă de gânduri. Și eu sunt o fiică 
devotată, îşi spuse ea, și mama o știe foarte bine. 

Dar încrederea dispăru rapid, făcând loc îndoielilor și sentimentului 
de vinovăţie. Da, o iubea pe mama ei și avea grijă de ea. Dar i se și 
împotrivise. O făcuse să sufere din cauza încăpățânării și eșecurilor ei. 
Îi provocase temeri şi neliniști. Se certaseră adeseori. Se răniseră 
reciproc prin faptele și cuvintele aspre pe care și le-au aruncat una 
alteia. 

Capul începea s-o doară din nou, de parcă ar fi fost gata să-i 
pocnească. 

— Hai să ne apucăm de treabă! spuse ea deodată. 


Nimeni nu putea s-o consoleze. Nimeni nu putea să-i aline temerile. 
Timpul trecea implacabil. Timpul de care avea nevoie ca să recâștige 
dragostea mamei ei i se scurgea printre degete ca nisipul. 

Mei se închise în birou aproape toată ziua. Studie dosare vechi și 
refăcu evenimentele petrecute în ultimele două zile. Reciti notițele 
care descriau vizita ei la Liulichang și la Lufthansa Centre. Mei își 
dorea să-l fi analizat cu mai multă atenţie pe bărbatul cu care s-a 
întâlnit Bunicul Wu. Îşi amintea că era înalt, îmbrăcat elegant, avea 
pielea albă și era cam de aceeași vârstă cu Bunicul Wu. Mașina, 
șoferul și prietena fotomodel îi trădau statutul — era, fără îndoială, un 
om bogat. Mei încercă să-şi imagineze conversaţia pe care au purtat-o 
în timp ce beau un ceai la una dintre cafenelele de la subsolul 
centrului comercial. Au vorbit probabil despre vasul antic din 
perioada dinastiei Han, dar și despre întrebările puse de Mei. 

Trebuia să-l găsească pe cel care a vândut vasul cât mai repede cu 
putință. 

Deschise ușa și-l strigă pe asistentul ei: 

— Gupin, vrei să vii puţin, te rog? 

Când acesta intră în biroul ei, îi făcu semn să se așeze pe canapea. 

— Ce ştii despre trenul care vine de la Luoyang la Beijing? 

— Știu foarte multe — cu ăsta am venit și eu. Este un singur tren pe 
zi. Ajunge în Gara de Vest din Beijing la ora cinci și jumătate 
dimineaţa. Îmi amintesc de parcă totul s-a întâmplat ieri. Am venit în 
februarie, după Anul Nou Chinezesc. Când am ajuns la destinaţie, era 
încă întuneric şi am așteptat în gară până s-a crăpat de ziuă. Când s-a 
luminat și autobuzele au început să circule, am urmat indicaţiile pe 
care le primisem. Am mers cu trei autobuze ca să mă întâlnesc cu un 
tânăr dintr-un sat învecinat, care venise la Beijing cu un an mai 
devreme. Mi-a spus că puteam să stau cu el și să lucrez pe același 
șantier. Eram atât de încântat că vedeam Beijingul pentru prima oară 
- clădirile înalte, autobuzele, străzile mari și mașinile care mătură 
străzile. Nu văzusem niciodată mașini care mătură străzile. 

— Dacă nu l-ai fi cunoscut pe acest bărbat din satul învecinat, unde 
ai fi stat? 

— M-aş fi dus probabil la unul dintre hotelurile ieftine din jurul 
gării. Mulţi călători procedează așa. Uneori, localnicii închiriază 
camere pentru o sumă modică - cel mult cincisprezece yuani pe 
noapte. Este ilegal, firește, să le închirieze, deoarece nu aparțin 
localnicilor, ci instituţiilor unde lucrează. Dar oamenii au nevoie de 
bani, aşa că sunt dispuși să încalce legea. 

— Caut o persoană din Luoyang. A venit la Beijing acum două 
săptămâni ca să vândă un obiect antic de o valoare inestimabilă. 
Cineva mi l-a descris sumar. S-ar putea să fi stat undeva pe lângă gară, 


aşa cum spui tu. Sunt convinsă însă că nu mai stă acolo. Este bogat 
acum, după ce și-a vândut piesa de antichitate. 

— Dar poate că cineva de la gară își amintește de el, se gândi 
Gupin. O chelneriță sau personalul de la un hotel. S-ar putea să știe 
cineva încotro a plecat. Mei reflectă o clipă. Ai putea, de asemenea, să 
ceri câteva informații personalului de la gară, care lucrează la 
Depozitul pentru obiecte de valoare, adăugă Gupin. Trebuie să-și fi 
lăsat într-un loc sigur obiectul antic. Hotelurile ieftine sunt conduse de 
indivizi particulari, care fac adesea afaceri necurate — numai un prost 
şi-ar lăsa acolo lucrurile prețioase. 

— Cred că ai dreptate, spuse Mei. Voi începe investigaţiile la gară. 

— Vrei să vin cu tine? o întrebă Gupin. Nu este un loc prea sigur 
noaptea. Este plin de călători și indivizi periculoși. 

— Drăguţ din partea ta, dar cred că sarcina asta îmi revine mie. 
Uneori, oamenii sunt dispuși să vorbească mai liber în prezența unei 
femei singure. Gupin era vădit dezamăgit. Își lăsă capul în pământ. 
Încântarea îi dispăru din priviri. Poate data viitoare, îi spuse Mei, 
zâmbind. Ne vedem mâine. 
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Afară se lăsa înserarea. Era timpul când forfota din oraș începea să 
se domolească. După o zi în care au jucat cărți sau fotbal pe trotuarele 
străzilor, copiii se întorceau acasă. Oamenii așezau masa. Printre 
ferestrele pe jumătate deschise răzbăteau arome ameţitoare de 
mâncare. 

Era momentul prielnic să suni pe cineva. 

— O, Mei! exclamă mătușa Chen când ridică receptorul. Sărmana 
mea copilă! spuse ea, oftând. Sper că nu te lași copleșită de griji. 
Unchiul Chen tocmai s-a întors de la spital. Se pare că mama ta se 
simte bine. Încearcă să-ți păstrezi speranţa! 

Unchiul Chen veni la telefon. Îi oferi lui Mei ultimele noutăți 
referitoare la starea mamei sale. 

— Îți mulţumesc pentru că te-ai dus s-o vezi, îi spuse ea. Sper să 
ajung și eu mâine. 

— Nu-ţi face griji! Cum a decurs întâlnirea cu Pu Yan? o întrebă 
unchiul Chen, în șoaptă. Ai descoperit ceva? 

— Acesta este și motivul pentru care te sun, spuse Mei. Am fost la 
Piaţa de Antichități din Liulichang, deoarece Pu Yan a auzit că vasul a 
fost vândut unui comerciant de acolo. Am vorbit cu o persoană care 
mi l-a descris pe cel care a încercat să-i vândă vasul. Era din Luoyang, 
aşa cum ai bănuit tu. Dar asta e tot ce-am obţinut - o descriere 
sumară. Comerciantul este un individ căruia i se spune Bunicul Wu, 
un tip destul de periculos. L-am urmărit până la Lufthansa Centre, 
unde s-a întâlnit cu cineva. Din păcate, le-am pierdut urma. Dar am 
notat numărul mașinii şi am rugat-o pe o prietenă de la Biroul de 
permise auto să-l verifice. Cred că omul nostru din Luoyang este încă 
în Beijing. Pu Yan mi-a spus că vasul antic i-a adus în jur de patruzeci 
de mii de yuani. Este o sumă imensă. De ce-ar pleca din Beijing fără să 
guste din plăcerile luxoase ale vieții? 

— Dar cum ai să-l găsești? Sunt zece milioane de oameni în Beijing, 
o întrebă unchiul Chen îngrijorat. 

— Îmi încep investigațiile de la Gara de Vest din Beijing. Poţi să-mi 
găsești un Guanxi4 la gară? Cu cât are o funcție mai înaltă, cu atât mai 
bine. 

— Când vrei să te duci? 

— În seara asta. Trebuie să ne grăbim. E bine să acționăm pentru 
că altfel se vor retrage la timp. 

— Lasă-mă să dau câteva telefoane! îi spuse unchiul Chen. Unde 
ești? 

— La birou. 


— Te sun eu imediat. 

O căută peste o jumătate de oră. Mei notă informaţiile pe o bucată 
de hârtie, pe care o împături și o băgă în portofel. Puse apoi într-o 
geantă neagră din nailon portofelul, un spray paralizant și o lanternă 
mică. Verifică mobilul, convingându-se că era încărcat. Își aranjă apoi 
geanta pe umăr și ieși afară. 

Vântul încetase să mai bată. Norii se adunau pe cer ca o pătură 
pufoasă. Gara de Vest din Beijing era scăldată în lumină - o clădire 
nouă în formă de pagodă cu patru turnuri. În faţa ei, oamenii stăteau 
pe bagaje și aşteptau autobuzele. Vânzătorii ambulanți treceau prin 
mulțime, strigând: 

— Vă este foame? Poftiţi la chifteluţe fierbinți cu carne! 

În gară, călătorii priveau cu ochi uimiţi frumuseţea decorului 
strălucitor. La megafoane se anunțau mereu plecările și întârzierile 
trenurilor, dar și copii și adulți care se rătăciseră. Lucrătorii migranți 
alergau de colo-colo, cu rucsacurile în spinare. Membrii familiilor 
stăteau cuibăriți unii într-alții în sălile de așteptare, oferindu-și unii 
altora farfurii cu orez și carne stir-fry. Alţii dormeau, întinși ca niște 
cadavre pe băncile lungi. 

Mei se opri în fața biroului șefului de gară. Pe ușă era scris: Accesul 
interzis călătorilor! 

Deschise ușa. Înăuntru se aflau opt oameni care stăteau pe o bancă 
lungă lipită de perete. Mei se îndreptă spre funcționara tânără de la 
birou și îi spuse că voia să vorbească cu șeful de gară. 

— Vreţi să depuneţi o plângere? o întrebă ea, punând de-o parte o 
revistă lucioasă și privind-o cu ochi mari. Completaţi un formular și 
aşteptaţi acolo! 

— Nu vreau să depun nicio plângere. Am o problemă personală, 
spuse Mei. 

Ea o privi, dându-și ochii peste cap. 

— Ce problemă aveţi? o întrebă funcționara, pe un ton mai puțin 
tăios. 

Mei se aplecă peste birou. 

— Vă rog să-i spuneţi că sunt prietena domnului Rong Felin de la 
Biroul căilor ferate. 

Femeia se ridică în picioare și dispăru pe o ușă din spatele biroului 
ei. Mei auzi apoi scârțâitul unui scaun. Uşa se deschise din nou și un 
bărbat corpolent, îmbrăcat în uniforma căilor ferate, în nuanţe de gri 
și roșu, veni în întâmpinarea ei, având pe chip un zâmbet generos. îi 
întinse mâna, spunându-i: 

— Vă rog să poftiți! 

Apoi își strânseră mâinile. 

— Sunt Wang Mei, spuse ea. 


— Numele meu este Li Gou. Sunt șeful adjunct de gară. Șeful de 
gară a plecat acasă. Cu ce vă pot ajuta? o întrebă el, cu același zâmbet 
generos, care îi dezvăluia dinţii gălbui. Xiao Yang, îi spuse el 
funcționarei de la birou, te rog să ne aduci niște ceai! Xiao Yang dădu 
din cap și plecă. Vă rog să luaţi loc! Ce zi friguroasă e astăzi! continuă 
domnul Li, trăgând un scaun ca să se așeze lângă Mei. Ce mai face 
tovarășul Rong? Am lucrat împreună. Nu în mod direct. El era șef la 
gara din Beijing, iar eu eram unul dintre directorii responsabili cu 
siguranța şi modernizarea transportului feroviar. Apoi tovarășul Rong 
a primit o funcţie de conducere la Biroul căilor ferate. Nu știu dacă își 
mai aminteşte de mine. Înainte de a veni aici, am lucrat pe ruta 
Beijing-Guangdong. Mei zâmbi, fără să spună nimic. Ei bine, continuă 
el, arătându-i din nou dinţii lui Mei și aranjându-şi uniforma, să 
vorbim acum despre scopul vizitei dumneavoastră! 

— Caut un bărbat care a venit la Beijing din Luoyang acum două 
săptămâni. S-ar putea să fi lăsat ceva de valoare la Depozitul pentru 
lucruri de valoare. Aş vrea să văd registrele. 

— Fireşte, spuse domnul Li, ridicându-se în picioare şi ducându-se 
la biroul său ca să verifice registrele. 

Xiao Yang aduse ceaiul, turnă o ceașcă pentru domnul Li și una 
pentru Mei şi apoi plecă. 

Domnul Li deschise un dosar mare și îşi plimbă degetul pe paginile 
acestuia. După ce găsi pagina pe care o dorea, spuse: 

— În seara asta, la depozitul de bagaje, este de serviciu... Tang Yi. 
Xiao Yang vă va conduce acolo. Luă ceașca de ceai și se întoarse să se 
așeze lângă Mei. Mi-e teamă că funcţionarul care a îndeplinit 
formalitățile de înregistrare a bagajelor călătorilor nu este aici în seara 
asta. Se lucrează de obicei în două schimburi - unul dimineaţa și 
celălalt seara. Nu ştiu sigur dacă ei își respectă turele. Uneori, mai fac 
schimb de tură. Tang Yi vă va oferi mai multe detalii. 

— Aş putea să mă duc acolo acum? întrebă Mei, fără să se atingă 
de ceai. 

— Bineînţeles, cum doriți, spuse domnul Li, ridicându-se în 
picioare. 

A— Îi voi menţiona tovarăşului Rong că mi-ați fost de mare ajutor, 
zise Mei. 

— Vă mulțumesc. Dacă mai aveţi nevoie de ceva, vă rog să mă 
anunțați, preciză el, zâmbind și etalându-și dinții gălbui. 

Mei o urmă pe Xiao Yang la depozitul de bagaje. În fața ghișeului 
se strânseseră mai mulți oameni. Era greu să spui unde se sfârșea 
rândul sau dacă exista vreunul. Două femei care semănau ca două 
picături de apă încercau să dirijeze mulțimea fără prea mult tact. 
Uniformele le stăteau neglijent. Se răsteau la clienți ca două pisici 


agitate. Se aflau la sfârșitul turei. 

— Nu v-am spus să staţi într-o parte? Nu am nevoie acum de cartea 
dumneavoastră de identitate. Trebuie să completaţi mai întâi acest 
formular, strigă una dintre gemene, care părea mai în vârstă decât 
cealaltă. 

Xiao Yang se duse la ea și o întrebă unde era șeful lor. Aceasta îi 
răspunse că se afla în spate. 

Domnul Tang sări în picioare când Xiao Yang și Mei intrară 
năuntru. Încercă să-și stingă ţigara cu o mână, în timp ce cu cealaltă 
şi puse șapca pe cap. 

— Xiao Yang, ce vânt te-aduce pe la mine? întrebă el cu un zâmbet 
generos pe buze. 

— Domnișoara Wang este de la Biroul căilor ferate, spuse Xiao 
Yang cu o voce glacială. Vrea să vadă registrele tale. Șeful de gară Li 
te roagă să-i oferi ajutorul și vrea să ştie cum au decurs lucrurile. 

Apoi îşi luă la revedere de la Mei pe un ton prietenos. 

Domnul Tang o urmă cu privirea pe Xiao Yang. Îşi aruncă din nou 
şapca pe birou și își aprinse altă țigară. Nu era deloc dornic s-o ajute 
pe Mei sau pe oricine altcineva. Era vădit supărat pentru că șeful lui îi 
încredințase o sarcină atât de obositoare. Avea chipul palid și părea să 
aibă nevoie de o băutură. 

Se rezemă de marginea biroului, suflând fumul printre degetele 
îngălbenite. 

— Ce căutaţi? 

— Aș vrea să văd registrele Depozitului pentru lucruri de valoare 
de acum două săptămâni, spuse Mei. Şi aş vrea să vorbesc cu 
funcționarii dumneavoastră. 

Domnul Tang trase din ţigară. Se îndreptă spre un dulap de unde 
scoase mai multe dosare. 

— Le păstrez aici doar pe cele din ultimele patru săptămâni, 
murmură el, în timp ce ţigara i se bălăngănea în colțul gurii. Fumul 
subțire îl învăluia ca o iubită geloasă. Pe celelalte le trimit la arhivă. 
În ziua de azi, prea puţini oameni mai au lucruri de valoare pe care le 
ţin în siguranță la noi contra unei sume de bani. Veţi descoperi cu 
surprindere câte vechituri își depozitează oamenii aici. 

Domnul Tang trânti un maldăr de dosare pe birou în fața lui Mei. 
Se întoarse apoi la locul lui, ţinând o altă ţigară în gură. 

Mei începu să le studieze. Oamenii lăsau tot felul de obiecte la 
Depozitul pentru lucruri de valoare — o scrumieră, un plic sigilat, un 
pachet înfășurat într-o pânză grosolană, o pasăre vie într-o colivie. 
Veneau din toate colțurile țării ca să depoziteze aici o bucăţică din 
viaţa lor: lanurile de orez din sud, pădurile îngheţate din nord-est, 
pășunile mănoase, caii și munții din vest. Unii erau din Luoyang, unde 
începea Drumul mătăsii. Mei puse deoparte aceste dosare. 
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Unul dintre becurile cu halogen începu să pâlpâie. Domnul Tang 
luă o mătură dintr-un colț și îl atinse, fără rezultat însă. 

— În cadrul cărui departament al Biroului căilor ferate ați spus că 
lucraţi? o întrebă el. 

— N-am spus nimic, răspunse Mei. Domnul Tang nu mai întrebă 
nimic timp de douăzeci de minute. Mei își ridică în cele din urmă 
privirea, zicându-i: Aţi putea s-o rugați pe una dintre funcționarele 
dumneavoastră să vină să vorbesc cu ea? 

Domnul Tang stinse ţigara în scrumieră. Îşi puse șapca pe cap și ieși 
afară, trântind ușa cu zgomot. 

Mei aşteptă. După un timp destul de lung, domnul Tang se întoarse 
însoţit de una dintre gemene. Avea în jur de treizeci şi ceva de ani, nu 
era prea drăguță, dar o remarcai datorită ochilor ei extrem de 
expresivi. Avea obrajii roșii după orele petrecute în spatele ghișeului și 
pielea uscată din cauza aerului stătut din gară. Ea intră năvalnică în 
birou. 

— Ce faceţi, tovarășă Wang? o întrebă ea cu o voce tăioasă, 
întinzându-i mâna. Bătrânul Tang mi-a spus că sunteți de la Biroul 
căilor ferate. Eu mă ocup de Depozitul pentru lucruri de valoare. Pot 
să mă așez pe scaun? 

Trase un scaun și așteptă. 

Mei se întoarse spre domnul Tang. 

— Aţi putea să ne lăsaţi singure? El o privea pieziș, curățându-și 
dinții de tutun cu degetele. Vă rog! insistă Mei pe un ton imperativ. 

După ce mai trase o dată din ţigară, domnul Tang aruncă mucul pe 
podea și îl zdrobi cu piciorul. Își luă apoi şapca şi ieși din încăpere. 

— i-l amintești pe acest bărbat, Zhang Hong? o întrebă Mei, 
arătându-i o foaie de hârtie. Aici scrie că pe data de întâi aprilie a 
depozitat o cutie mare din lemn, pe care a luat-o cinci zile mai târziu. 
Cutia ar fi trebuit să fie cam așa de mare, continuă Mei, desenând prin 
aer un dreptunghi. Cred că are o constituţie solidă, este de înălțime 
medie și are o cicatrice deasupra ochiului stâng. Vorbeşte cu accentul 
tipic locuitorilor din Henan. Femeia dădu din cap și îi susținu privirea 
lui Mei. În timp ce asculta, afișa expresia unei persoane adâncite în 
gânduri. Avea un obiect valoros în cutie. Poate că era nervos sau 
agitat, comportându-se anormal, continuă Mei. Cred că a venit să ia 
cutia cam pe la ora șase seara. Lucrezi în tura de la ora opt când două 
trenuri pleacă spre Hong Kong și Shenzhen, nu-i așa? 

Conform calculelor lui Mei, în acest interval de timp, personajul 
nostru a reuşit să încheie tranzacţia cu vasul antic și să prindă 
următorul tren spre Hong Kong. 

Funcţionara își țuguie buzele, aplecându-și capul într-o parte și 
închizând ochii. Mei își imagina cum derula cu ochiul minţii filmul 
evenimentelor din zilele acelea, scrutând chipuri care n-au avut nicio 


semnificaţie până atunci. 

Mei continuă să vorbească, sperând că ceva îi va trezi amintirile 
femeii. 

— A venit la Beijing pentru prima oară. Avea un plan măreț. Voia 
să se îmbogăţească. Și-a cumpărat o garderobă nouă - pantofi noi, 
haine noi, o coafură nouă, genţi noi — tot tacâmul. 

Femeia deschise ochii. Păreau lipsiţi de expresie. Îi închise şi îi 
deschise din nou. Apoi spuse: 

— Cred că îmi amintesc acum. Avea o cicatrice mare, urmarea unei 
răni făcute parcă de un aparat. Da, avea un costum nou, dar părea 
ieftin, continuă ea cu ochii întredeschiși. Avea o borsetă din piele, de 
genul celor pe care le poartă oamenii din provincie. Lucrez la căile 
ferate de foarte mulți ani, îi spuse ea lui Mei, zâmbind cu subînţeles. 
Se întâmplă întotdeauna la fel, continuă ea. Avusese loc declicul. 
Amintirile începeau acum să se reverse în cascadă. Cu toții încearcă să 
arate cât mai elegant cu putință atunci când vin într-un oraș mare ca 
Beijingul. Îşi schimbă frizura și își cumpără haine noi, care sunt la 
modă în orașele lor. Dar seamănă în final cu niște animale de la 
grădina zoologică. Simt cum duhnesc de la un lis depărtare. Așa că la 
început nu i-am acordat atenție acestui Zhang Hong. 

— Dar l-ai observat. 

— Mi-a atras atenţia, în cele din urmă. De ce? Da, îmi amintesc 
foarte bine acum. În seara aceea, era aglomeraţie la ghișeu. I-am spus 
că toată lumea se grăbea și trebuia să aștepte să-i vină rândul. Era 
agitat şi se plângea tot timpul - ba de serviciul funcționarilor, ba de 
orice altceva. Îi urăsc pe oamenii ăştia. Cu ce drept ne spun ei că nu 
ne facem treaba cum trebuie? Îmi amintesc acum de parcă a fost ieri. 
Când i-am adus în cele din urmă cutia, a ţipat la mine cu un accent 
puternic - posibil din Henan, nu știu - spunându-mi să fiu atentă, 
pentru că este un obiect extrem de prețios. Toţi cred că deţin aur sau 
comori inestimabile când, de fapt, averile lor nu valorează nimic. Ne 
confruntăm tot timpul cu asemenea oameni. Știați că aceasta este cea 
mai mare gară din Asia? Uneori, suntem trei funcționare; alteori, doar 
două, ca astăzi. Oamenii nu știu sau nu înțeleg ce se întâmplă, vin 
târziu și își cer lucrurile. Înjură și încearcă să ne dea ordine. Îi servim 
pe oameni, dar nu suntem servitorii lor. Ochii îi străluceau în timp ce 
vorbea tot mai năvalnic. Așa cum vă spuneam, atitudinea lui m-a scos 
din sărite. Am pus cutia pe tejghea și l-am rugat să semneze actele de 
predare. A ţipat la mine, negru de furie: „Nu trânti cutia!” Nu făcusem 
asta, firește. Eram sătulă până aici, spuse ea, ducându-și mâna dreaptă 
sub bărbie. I-am spus să citească anunțul de pe perete: „Depozitarea 
lucrurilor se face pe propria dumneavoastră răspundere. Gara de Vest 
nu-şi asumă responsabilitatea pentru eventuale pagube.” 

— Ce s-a întâmplat mai departe? 


— Nimic. Persoana care îl însoțea i-a spus că trebuiau să plece. Au 
luat cutia şi au dispărut. 

Mei își ridică privirea. 

— ÎI însoțea un prieten? Un individ musculos, tuns foarte scurt? 

— Nu, răspunse funcționara, clătinând din cap. Era în compania 
unei tinere. 

— O tânără? Mei nu se așteptase la asta. Cum arăta? Câţi ani avea? 

— În jur de optsprezece. Genul celor care își fac părul permanent — 
o târfă. 

— Era din Beijing? 

— N-am observat să aibă accent provincial. 

Mei trase adânc aer în piept. Aflase tot ce își dorea. 

— Îţi mulțumesc. Mi-ai fost de un real folos, spuse ea. Te-aș ruga 
totuși să nu spui nimănui despre ce-am vorbit acum. 

— Fireşte. Este de datoria noastră să ne ajutăm tovarășii de la 
Birou. 

Fata se ridică în picioare și îi strânse mâna lui Mei. Ea observă că 
acestea îi tremurau de încântare. 

După ce plecă, domnul Tang se întoarse în birou, ţinând o ţigară 
strâns lipită între degete, creând astfel impresia că avea șase degete. El 
o analiză pe Mei cu o expresie gânditoare. 

— Vă mulțumesc, domnule Tang, spuse ea. Nu vă voi mai deranja. 

Când îi strânse mâna osoasă și îngălbenită, Mei simți cum un fior îi 
străbătu şira spinării. 
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Deși guvernul cerea ca toți cei care aveau de gând să stea mai mult 
de trei zile la Beijing să se ducă la poliție pentru a fi luați în evidenţă, 
majoritatea eludau legea. Un individ ca Zhang Hong nu ar fi făcut, 
fără îndoială, acest lucru. Chiar dacă Mei ar fi avut numărul cărții sale 
de identitate, era puțin probabil să-l găsească în dosarele poliției. 

Oricum, vestea că se afla în compania unei fete din Beijing suna 
promițător. Faptul că îl cunoștea pe Zhang Hong înainte ca acesta să 
vândă vasul antic era un indiciu care îi sugera lui Mei că lucra undeva 
în zonă - era fie chelneriță, fie cameristă la vreun hotel din apropiere. 
El s-a lăudat probabil că avea să câștige o sumă importantă de bani și 
i-a promis câte în lună și în stele. 

Mei privea în urmă în timp ce străbătea străzile întunecate din jurul 
gării. Aici, aleile înguste şi casele cu grădini din vechiul Beijing au fost 
înlocuite cu clădiri din beton armat ridicate în anii '50 și '60 când 
guvernul a pus în aplicare Noile planuri cincinale. Timpul își pusese 
implacabil amprenta asupra lor, transformându-le în ruină. În curând 
aveau să fie dărâmate pentru a da viață unei noi viziuni. 

Noaptea devenise rece și amenințătoare. Printre maldărele de 
mobilă veche aruncată la întâmplare se auzeau  șoapte 
înspăimântătoare. Siluete întunecate se mişcau tăcute ca niște umbre. 
Un bec galben atârna deasupra intrării unei pensiuni mici, luminând 
un anunţ care spunea „Nu mai avem locuri libere”. 

Pensiunea cu pereţi cenușii din ipsos avea două etaje. Fusese 
probabil construită în grabă, cu materiale proaste, ca o extensie a unei 
alte clădiri. Mei nu-și dădea seama care a fost scopul ei înainte de a fi 
transformată în pensiune. Undeva la dreapta, la primul etaj, o lumină 
palidă răzbătea de la o fereastră. 

O femeie bătrână stătea la recepţie și tricota mâneca unui pulover 
minuscul. Din când în când, se oprea din tricotat și așeza puloverașul 
pe genunchi. Măsura lungimea mânecii, folosind distanța dintre 
degetul mare și cel mijlociu. 

— Pentru waisun-ul dumneavoastră -— fiul fiicei dumneavoastră? o 
întrebă Mei. 

Puloverașul minuscul și chipul femeii o trimiseră cu gândul la 
mama ei. 

— Nu, pentru sunzi — fiul fiului meu. 

Femeia vorbea cu accentul moale al celor din sud — care îţi evoca 
sunetul pârâurilor limpezi ce străbăteau păşunile verzi. Mândria i se 
citea pe chipul brăzdat de riduri. 

— Câţi ani are? 


— O, nici nu s-a născut încă. Ea mângâie puloverul de parcă era un 
copilaș. Dar, dacă va semăna cu tatăl lui, va fi un prunc mare. 

— Știți sigur că va fi băiat? 

— Este băiat, fără doar şi poate. Nora mea are o burtică extrem de 
proeminentă. Cu siguranță este băiat. Bătrâna dădu din cap cu o 
încredere nețărmurită. Toată lumea spune asta. 

— Bunica este foarte norocoasă, spuse Mei, bucuroasă să vadă un 
chip fericit. 

— Ce pot să fac pentru tine, copila mea? întrebă femeia 
zâmbitoare. 

— Unde aș putea să mănânc pe aici prin jur? 

— Sunt câteva cafenele de noapte la două blocuri distanță de aici. 
Dar nu toate sunt curate — cred că înţelegi ce vreau să spun. Du-te la 
localul nurorii mele, care se numește Lai Chun - Venirea primăverii! 
Femeia puse puloverașul tricotat într-un coş și se ridică de pe scaun. 
Era mică de statură, dar iute în mișcări. Era evident că îi plăcea să 
muncească, iar activitatea o menţinuse tânără. Fiul meu este la 
restaurant unde mai dă câte o mână de ajutor. Poţi să-i transmiți un 
mesaj din partea mea? Numele lui este Lao Da. Spune-i că sunt obosită 
şi că ar trebui să vină aici ca să închidă pensiunea pe timpul nopții! 

— Fiul dumneavoastră este proprietarul hotelului? 

— O, nu, nici vorbă! Nu avem atâţia bani. Este al vărului meu, 
unchiul lui de-al doilea. Fiul meu îl ajută să-l administreze, ca să 
spunem așa. Este o afacere bună. Când am ajuns la Beijing, ne-au 
oferit aici o cameră gratuită. Lai Chun este localul lor — o afacere 
destul de prosperă. Nora mea este o bucătăreasă foarte bună. I se 
spune Regina Supei Won Ton. La început, făcea curăţenie la pensiune. 
Acum conduce restaurantul. Este o femeie descurcăreață - nora asta a 
mea! Când nu este aglomerat aici, o ajută și fiul meu la restaurant. 
Încearcă să-și plătească datoriile cât mai repede cu putință ca să 
cumpere în cele din urmă afacerea unchiului său. 

Femeia stătea în lumina becului galben, arătându-i drumul. Mei îi 
mulțumi și se pierdu din nou în întuneric. 

După câţiva pași, Mei se trezi în pragul unei alei murdare, așa cum 
îi spusese bătrâna. Părea o altă lume. Aleea mirosea a urină și a 
mâncare. Căsuţe sărăcăcioase, cu acoperișuri din smoală, construite cu 
spatele spre stradă, străjuiau pe partea dreaptă. La baza zidului format 
de pereţii căsuțelor, zăceau munți de mizerie, gunoaie, cărămizi și 
resturi de metal provenind de la tigăi wok vechi sau biciclete stricate. 
Pe partea stângă, se vedeau căsuțe similare, construite însă cu fața 
spre stradă, oferindu-le trecătorilor lumină și animaţie. Acestea erau 
cafenelele de noapte unde își petreceau serile majoritatea oaspeţilor 
de la pensiuni. 

Mei străbătu drumul scăldat în lumina gălbuie ce răzbătea de la 


ferestre. Umbra ei, proiectată pe zid, era lunguiață și înclinată. Cele 
mai multe geamuri erau aburite, camuflând siluetele aflate înăuntru. 

Se deschise o ușă. Un tânăr ieși afară, cărând un lighean cu apă 
murdară, pe care o azvârli lângă zid. Îi aruncă lui Mei o privire 
stăruitoare, care o făcu să se simtă stânjenită. 

Lai Chun se afla la capătul aleii. Era un local mic, dar aerisit, cu 
mese şi scaune albe din plastic. În jur de doisprezece clienţi se 
înfruptau zgomotos din castroane mari de supă. Un tânăr se deplasa 
iute între sala de mese și bucătăria ascunsă în spatele unei perdele cu 
modele florale. Avea pe chip aceeaşi expresie fericită ca bătrâna de la 
pensiune. 

— Băiete, mai vreau niște sos de soia! strigă unul dintre clienți. 

Tânărul aduse, cu sufletul la gură, sticla cu sos, o lăsă pe masă și se 
întoarse spre Mei, spunându-i: 

— Îmi pare rău, dar nu mai avem nicio masă liberă. Vă rog să 
așteptați cinci minute. Se va elibera o masă peste cinci minte. 

Vorbea la fel de repede cum se mișca. 

— Nicio problemă. Mama ta m-a rugat să-ți transmit un mesaj, 
spuse Mei. 

— Mama mea? întrebă el, încremenind pe loc. 

— Mi-a spus că este obosită și te roagă să te duci să închizi 
pensiunea pe timpul nopții. Nu s-a întâmplat nimic. Mama mea? o 
întrebă el cu ochii lui veseli și strălucitori. Da, mama ta. Nu ești Lao 
Da? Am trecut pe la pensiune, continuă Mei. 

El izbucni în râs de parcă abia atunci înțelesese despre cine era 
vorba. 

— Da, spuse el. Mama vrea să închid pensiunea. Vă mulțumesc. 

Se întoarse în grabă în bucătărie, adunând de pe mese castroanele 
goale și beţișoarele murdare. 

După ce plecă el, perdeaua de la bucătărie se dădu la o parte, 
făcând loc unei femei gravide, care își ștergea mâinile pe şort. Îi salută 
pe clienţii obișnuiți, folosind apelativele „bătrâne Huang” sau 
„unchiule Ma”. 

— Regina Supei Won Ton, mai trage-ţi și tu sufletul! îi spuseră ei. 

— Mă simt bine, le răspunse ea, zâmbind. Mâncaţi încet, nu vă 
grăbiţi! 

Când trecu pe lângă clienţi, se înclină în fața lor. 

Îi aduse apoi un scaun lui Mei. 

— Îți mulțumesc, surioară, pentru mesaj. Lao Da trece de obicei pe 
la pensiune ca să vadă ce face mama lui, dar în seara asta am avut 
foarte mult de muncă. Acum suntem mai liberi. Aceștia sunt călători 
care au venit cu trenul de noapte. Te deranjează dacă stai aici? O să-ți 
pregătesc specialitatea casei — supă cu colțunași won ton. 

— Sună bine. Sunt lihnită de foame, răspunse Mei, zâmbind. 


— Bun, spuse ea, bătând din palme. 

Avea pete cafenii pe obraji, provocate de sarcină. Cu toate acestea, 
era extrem de fermecătoare, îşi spuse Mei. 

Supa era delicioasă. Colţunașii erau făcuți dintr-un aluat subţire ca 
foita de hârtie și umpluţi cu carne proaspătă și peşte sau scoici. I se 
topeau în gură. Supa avea o aromă deosebită — rezultatul oaselor fierte 
la foc mic zile de-a rândul. 

Lao Da se întoarse în bucătărie. Regina Supei Won Ton se așeză 
lângă Mei și o întrebă dacă îi plăcea supa. Ceilalți meseni, obișnuiți ai 
localului, beau vin din orez și vorbeau în tihnă. 

— Este delicioasă, cea mai bună pe care am mâncat-o vreodată, 
spuse Mei. 

Complimentul îi făcu plăcere Reginei Supei Won Ton. 

— Mă bucur, răspunse ea. Vino mai des, o să-ți ofer și alte 
bunătăţi! Își mută scaunul mai aproape, aplecându-se deasupra lui Mei 
și vorbind cu familiaritatea unei surori mai mari: Știu că nu este 
treaba mea, dar nu ne calcă pragul prea multe femei tinere neînsoțite. 
Adică, ba da, uneori, dar nu pari genul... 

— Nu, nu am fugit de acasă și nici nu sunt căsătorită... spuse Mei, 
clătinând din cap. Dar ai dreptate; am venit aici cu un scop. Caut un 
bărbat pe nume Zhang Hong, un tip dur și musculos, cu o cicatrice 
deasupra ochiului stâng. Sunt o rudă îndepărtată a soției lui. Ei 
locuiesc în Luoyang. Soţia lui este îngrijorată pentru că el n-a mai 
ajuns acasă. A venit la Beijing să vândă un obiect antic și apoi trebuia 
să se întoarcă acasă cu banii. 

— De cât timp ar fi trebuit să se întoarcă? 

— De peste două săptămâni. 

— Poate că nu şi-a terminat treburile. 

— Ba și le-a terminat. Și a luat și banii. 

— Înţeleg. Eu sunt mai tot timpul la bucătărie. Dar dacă acest 
Zhang Hong a trecut pe aici, clienții mei obișnuiți trebuie să-l 
cunoască. Stai puţin! 

Se rezemă cu o mână de masă și cu cealaltă de scaun și se ridică în 
picioare. Se duse apoi, cu pași greoi, să vorbească cu ceilalți meseni. 

Îi făcu în curând semn cu mâna lui Mei să se apropie. 

— Poate că ar trebui să-l cauţi la „Norocul îți surâde”. Acolo se duc 
oamenii care au bani, nu-i așa? 

Cel care îi vorbea era unchiul Ma, un bătrânel agil, cu ochi ca niște 
mărgeluţe. 

— „Norocul îţi surâde” este un local scump - interveni bătrânul 
Huang, cu o expresie onctuoasă —, dar este înțesat de clienţi în fiecare 
seară, deşi nu ştiu de ce. De fapt, cred că știu de ce. Este singurul local 
unde te poți distra toată noaptea. Are un aparat karaoke și animatoare 
fermecătoare. Ai zice că amărâţii din provincie nu-și permit să se ducă 


acolo. Dar localul este înțesat în fiecare seară de oameni, care se 
distrează de parcă ar fi ultima noapte din viaţa lor. 

— Și localnicii îl mai frecventează, adăugă unchiul Ma, privindu-și 
prietenul peste masă. Indivizi perverşi și periculoși. 

— Băutura este scumpă acolo, spuse bătrânul Huang, ridicând din 
umeri, dar un călător singuratic se poate bucura de distracţie și femei. 
Dacă are bani, poate să joace poker. Cu puţin noroc, poate să și 
câștige. Conform politicii partidului - o politică corectă, aș spune eu — 
jocurile de noroc sunt nocive și ilegale. Dar câte o partidă din când în 
când nu face rău nimănui. Eu şi bătrânul Ma ne ducem uneori acolo ca 
să jucăm Ma-jiang — pentru treizeci sau patruzeci de yuani. Uneori mai 
şi câştigăm. Dar nu suntem dependenţi. Dacă devii dependent de ele, 
jocurile de noroc te omoară în final. Ma-jiang este cu totul diferit. Este 
un joc complex, unde nu depinzi doar de noroc. 

— Aţi putea să mă duceţi la „Norocul îți surâde”? întrebă Mei, 
zâmbind. Ochii îi străluceau ca niște licurici într-o noapte de vară. Se 
pare că Zhang Hong se întâlnește cu o femeie tânără, continuă ea. 
Soţia lui vrea să-l aducă acasă înainte să cheltuie toți banii. 

— Dacă e un împătimit al jocurilor de noroc, nimic nu-l va mai 
lecui, spuse bătrânul Huang, cu o privire șireată. Părea să-i facă 
plăcere faptul că o domnișoară îi cerea ajutorul. Se întoarse apoi spre 
prietenul lui, întrebându-l: Vrei să mergi și tu? Dacă află soţia ta... 

— Da, răspunse repede unchiul Ma, aplecându-și capul în pământ și 
aţintindu-și privirea stânjenită asupra mâinilor ce i se odihneau pe 
masă și asupra ceştii goale de ceai. Vin și eu. 


18. 


Porniră astfel toți trei spre „Norocul îți surâde”. 

Era un loc întunecat, singurele surse de lumină fiind beculețele 
roşii de pe mese. În aer plutea un miros puternic de vin fiert din orez. 
La o masă din stânga lui Mei, patru bărbaţi puneau pariu că fiecare 
dintre ei putea să bea mai mult decât ceilalți. Pe masă zăceau pungi cu 
arahide sărate și sticle goale de bere. La dreapta, doi bărbaţi cântau 
melodii cu eroi beţivi și râdeau zgomotos. Voiau să le atragă și pe 
însoțitoarele lor la mica lor petrecere, dar femeile se mulțumeau doar 
să chicotească și să clatine din cap ca niște mori stricate. La bar, două 
chelnerițe vorbeau în șoaptă și schimbau între ele priviri 
amenințătoare. Păreau să discute despre bărbatul din colț care bea 
singur. 

La masa mare din mijlocul sălii, se afla un grup de tineri. Fumau, 
beau și afișau cu toții pe chip expresii agresive. Printre ei era și o fată 
- fie prietena liderului grupului, fie lidera însăși. Cu excepţia unui 
tânăr chipeș, toți ceilalți manifestau o atitudine umilă în preajma ei, 
arătându-și astfel respectul. 

Directorul localului îi salută cu căldură pe bătrânul Huang și 
unchiul Ma. Întrebă ce face doamna Ma și cum avea să fie vremea a 
doua zi. Le indică o masă goală din colț. Bătrânul Huang îi șopti ceva 
la ureche, iar directorul dădu din cap, spunând: 

— Firește, poftiți! 

Trecură prin bucătărie. Doi bucătari stăteau în fața farfuriilor pline 
de bucăţi de carne de pui și legume gătite stir-fry — luau cinci în ciuda 
orei târzii. Nici nu-și ridicară privirea din farfuriile lor când Mei și 
escorta ei trecură pe acolo. Tigăi wok goale, acoperite cu straturi 
groase de grăsime, zăceau pe sobele reci. Peste tot vedeai împrăștiate 
cutii de carton și sticle de sos pe jumătate folosite. Un pui decapitat 
zăcea pe un fund de lemn lângă un cuţit masiv din oțel. 

Din bucătărie, ajungeai în sala de jocuri. Tuburile cu halogen 
luminau aerul îmbâcsit de fum de țigară și miros de bere. Tavanul era 
scund și podeaua rece, dar nimeni nu părea deranjat de asta. În 
cameră domnea o atmosferă calmă, ca într-un local unde se consumă 
opiu, iar clienții fumau deja a treia pipă. 

Jocurile de noroc erau opiul acestor oameni. Ziua, ocupau funcții 
respectabile — puteau fi profesori sau angajaţi ai guvernului. Puteai, de 
asemenea, să întâlneşti o bunicuţă cumsecade, cu dinți falși, sau un 
tată care își domină copiii cu o mână de fier. Unii îți aruncau probabil 
minciuni — spuneau că erau în vizită la niște prieteni și îi însoțeau pe 
aceştia în oraș. Alţii nu au putut să scape de reproșurile soțiilor lor 


isterice sau ale soților mânioși și stăteau la masă copleșiți de rușine și 
deznădejde. Dar pe chipurile celor mai mulți se citeau ușurarea și 
degajarea. Aceștia erau călători care străbătuseră mii de kilometri din 
provinciile lor natale, convinși fiind că în acest oraș imens își vor 
putea pierde urma cu multă ușurință. 

— Hei, dragi vecini, aţi venit să mai jucaţi o partidă de Ma-jiang? îi 
întâmpină un bărbat mic de statură, în vârstă de cincizeci și ceva de 
ani, fără să se prefacă încântat să-i vadă. 

El o privea suspicios pe Mei. Avea o burtă rotundă de parcă 
înghițise o roată de rezervă. 

— Acesta este Lao Xia, șopti unchiul Ma. Se ocupă de mesele de 
joc. 

Bătrânul Huang scoase un pachet de Marlboro pe jumătate gol și îl 
deschise cu o smucitură din mână în așa fel încât ţigările să iasă afară 
în linie dreaptă, cu capetele în exterior. Lao Xia luă una din pachet. 
Bătrânul Huang i-o aprinse. 

— Nu-ţi face griji! Este o prietenă a Reginei Supei Won Ton, spuse 
bătrânul Huang, băgând pachetul în buzunar. 

Mei își aminti că fumase niște țigări mai ieftine la cafenea. 

— Miza e mare? întrebă bătrânul Huang, arătând cu bărbia spre 
mesele de poker. 

Bătrânul Xia pufăi din ţigară, dar nu-i răspunse. Privea mesele și 
oamenii din jurul lor cu o expresie gravă, care le sugera că se întâmpla 
ceva important. 

Erau trei mese cu câte patru persoane. La una dintre ele, o 
animatoare cu sâni generoși avea grijă de doi polițiști în uniformă. 
Zhang Hong nu se afla printre jucători. 

La una dintre mesele unde se juca Ma-jiang, o femeie strigă deodată 
„Full house” și își etală piesele de joc. Se ridică în picioare, radiind de 
fericire și îşi strânse banii pe care îi câștigase. Avea în jur de patruzeci 
şi cinci de ani și era o femeie corpolentă, în ciuda staturii sale mici. 
Avea buzele subţiri, cea de sus fiind mai subțire și mai alungită decât 
de cea de jos. Pleoapele groase i se lăsau cu greutate pe ochi, 
zdrobindu-i aproape și creându-ți impresia că își ţinea ochii mereu 
întredeschiși. Bluza mulată îi scotea în evidență sânii mari ca niște 
pepeni. 

Unchiul Ma se aplecă spre ea. 

— Doamna Xia câștigă din nou. 

Partenerii de joc ai doamnei Xia păreau descumpăniţi. Se ridicară 
să plece, cu priviri mohorâte, de parcă își pierduseră pofta de viață. 

— Bătrâne Huang, bătrâne Ma! strigă doamna Xia, făcându-le cu 
mâna. 

Se îndreptară toți trei spre masa pătrată de Ma-jiang. Bătrânul 
Huang și unchiul Ma își ocupară locurile. Doamna Xia se uită la Mei, 


apoi la scaunul gol de lângă ea. 

— Joci și tu? 

— Nu, răspunse Mei încet. Însă nu spunea adevărul gol-goluț. A 
mai jucat pe când lucra la minister. Dar nu i-a plăcut niciodată jocul. 
Nu pentru bani, adăugă ea. 

— E-n regulă. Oricum nu stabilim o miză de la prima rundă, spuse 
doamna Xia, care începuse deja să așeze piesele de joc. Stai jos! 
Soţului meu nu-i place că joc aici. Îşi face griji în privința banilor. Dar 
mie nu-mi pasă de bani. Vin să joc Ma-jiang și asta e. Îşi mișca foarte 
calmă degetele groase ca niște cârnaţi de parcă făcea treburi casnice. 
Cum ai ajuns să-i cunoşti pe porcii ăștia doi? întrebă ea. 

— La Lai Chun, răspunse bătrânul Huang, fumând de data aceasta o 
țigară ieftină. 

Doamna Xia începu să-și așeze piesele. Apoi, i se adresă lui Mei, 
privind-o pieziș: 

— Eşti din Beijing, nu-i așa? Ce căutai la Lai Chun? 

Mei nu se grăbi să răspundă, așezându-și cu grijă piesele de joc. 
După ce termină, își ridică privirea și văzu că doamna Xia aștepta un 
răspuns. 

— Am venit să găsesc pe cineva și m-am împrietenit cu Regina 
Supei Won Ton, spuse Mei. 

— Îl caută pe un tip din Luoyang, pe nume Zhang Hong, adăugă 
mânios bătrânul Huang. Ticălosul a venit la Beijing să vândă vechituri 
și... 

— Piese antice, îl întrerupse bătrânul Ma, aproape imperceptibil, 
retrăgându-se apoi imediat în cochilia lui. 

— Mă rog. Şi fii atentă! Individul obţine banii - chiar foarte mulți 
bani —, dar nu se întoarce la soția lui. Agaţă în schimb o fată tânără și 
duce o viață de lux la Beijing. 

Bătrânul Huang suflă fumul de ţigară și puse o piesă pe masă, pe 
care o luă Mei. 

— Așa carevasăzică! Tot un prototip din ăsta? Cine mai poate să 
aibă încredere în bărbați? Doamna Xia scruta piesele din fața ei cu 
ochi pătrunzători. Vizavi, unchiul Ma își adâncise capul în piesele sale 
ca un copil atras de o vitrină cu dulciuri. Și cum arată Zhang Hong 
ăsta? întrebă doamna Xia, luând o piesă. 

— Are o cicatrice deasupra ochiul stâng, este potrivit de înalt și are 
o constituție solidă, o informă Mei. 

Doamna Xia dădu din cap. 

— Nu cred că l-am văzut pe aici, dar nici nu vin în fiecare zi. Iar 
soțul meu nu-mi spune niciodată nimic. Este foarte discret. Dar mie 
oricum nu-mi scapă mare lucru, spuse ea, privind-o pe Mei. 
Animatoarele însă ştiu tot ce se petrece pe aici. Stai s-o întreb pe Liu 
Lili! Este una dintre fetele care lucrează în sala de jocuri. Dar nu am 


văzut-o în seara asta. Apoi nimeni nu mai rosti niciun cuvânt. Se 
mulțumiră să joace Ma-jiang, făcând schimb de piese în tăcere. De câți 
bani este vorba? De zece sau douăzeci de mii de yuani? puse, în cele 
din urmă, doamna Xia întrebarea care nu-i dădea pace. 

— De mult mai mult, răspunse Mei. 

— O, Doamne! exclamă doamna Xia, bătând darabana pe masă cu 
o piesă de joc. 

— Suficient cât să cumperi o animatoare, spuse bătrânul Huang, 
rânjind. 

Doamna Xia îi aruncă o privire tăioasă, care nu-l impresionă însă 
pe bătrânul Huang. Acesta continua să rânjească, ținând strâns o piesă 
în mâini ca și când ar fi vrut s-o zdrobească. Unchiul Ma chicotea și el. 

— Haideţi să bem niște ceai! spuse doamna Xia, făcându-i semn cu 
mâna soțului ei. 

Acesta se apropie de masa lor, apoi părăsi sala de jocuri. 

Doamna Xia o privi pe Mei, zâmbind, și o întrebă cu o voce 
onctuoasă, bine studiată: 

— Ce veleități are, așadar, acest obiect de valorează o sumă atât de 
mare de bani? 

— Este foarte vechi. Mi s-a spus că datează din timpul dinastiei 
Han. 

— Asta înseamnă că este mai vechi decât cele din dinastia Ming, 
spuse bătrânul Huang, pe un ton atotștiutor, de parcă era un adevărat 
expert. Nu mai avem nimic de acest gen în Beijing. Revoluţia culturală 
a distrus totul. Doar la țară mai poţi să găsești lucruri de valoare. 

— Mă întreb..., spuse doamna Xia, încetând să mai mute piesele de 
joc. Vecina Li de la etajul al doilea a adus niște antichităţi când s-a 
întors din vizita pe care le-a făcut-o unor vechi prieteni din lagărul de 
muncă. Nu știu dacă le-a vândut. Spui că valorează peste douăzeci de 
mii de yuani? Mai am niște rude în satul meu natal din sud. Mă întreb 
dacă au lucruri de acest gen. Își înclină capul într-o parte, împovărat 
parcă de amploarea gândurilor. De unde știi că sunt autentice? Și unde 
le vinzi? 

— Magazinele din Liulichang le cumpără, răspunse Mei. 

Simţea cum spiritul întreprinzător al doamnei Xia începea să prindă 
aripi. În ziua de astăzi, toți oamenii erau mici afaceriști. O partidă de 
jocuri de noroc, un troc încheiat la bursa locală și o vizită făcută 
rudelor sărace în speranța descoperirii unor antichități preţioase — 
toate făceau parte dintr-o zi obişnuită de muncă. 

O chelneriță aduse un ceainic maro, din porțelan, și câteva ceșcuţe 
din plastic. Turnă ceai pentru toată lumea. 

— Unde e Lili? o întrebă doamna Xia. 

— N-a venit la muncă de câteva zile, răspunse fata. 

Avea o bărbie lunguiaţă și un chip lipsit de expresie. Privea cruciș 


şi îşi pieptănase părul negru, făcându-i cărare pe mijloc. Era foarte 
tânără — nu avea mai mult de şaisprezece sau șaptesprezece ani. 

La una dintre mesele de poker izbucni o ceartă. Cineva sparse o 
sticlă de bere. 

— La dracu”! strigă altcineva. 

Toată lumea încremeni. Cei doi polițiști se ridicară în picioare. 
Bătrânul Xia, cu chipul împietrit, se îndreptă spre scena acțiunii cu 
pumnii strânși. Părea că nimic nu-i mai stătea în cale atunci când se 
lăsa copleșit de mânie. 

Mei își luă geanta de sub masă și spuse că avea nevoie la toaletă. 
Nimeni nu părea s-o fi auzit. Trecu prin bucătărie. Cei doi bucătari 
dispăruseră. 

O găsi în camera de la intrare pe fata care privea cruciș. Salonul era 
scăldat acum într-o lumină difuză. Aceleași grupuri de beţivi ocupau 
aceleași mese, în compania acelorași animatoare, cărora le cântau 
acum îngrozitor de fals, ameţiţi de aburii alcoolului. 

Chelneriță stătea la bar pe un scaun și își rodea unghiile cu o 
privire absentă. 

— A izbucnit o ceartă în partea cealaltă, spuse Mei, rezemându-se 
de bar. Fata o privi pieziș pe Mei, fără să rostească însă vreun cuvânt. 
Lucrezi de mult aici? 

— De doi ani, răspunse fata, fără tragere de inimă. 

— Nu vrei să fii animatoare? 

— Dar care e problema ta? o întrebă ea, aruncându-i o privire 
ucigătoare. 

— Niciuna. M-am gândit că ai câștiga mai bine. 

— Nu am voie să beau cu clienţii. Nu vezi că natura nu m-a 
înzestrat cu un chip atrăgător? Și oricum nu vreau să câștig bani în 
felul acesta — sunt murdari. 

— Dar Lili? Ea vrea să câștige bani așa? o întrebă Mei, așezându-se 
lângă ea pe un scaun gol. 

— O, da! răspunse fata. O umbră întunecată îi învălui chipul 
aproape imperceptibil. Îi plac banii. 

— De aceea se întâlneşte cu Zhang Hong? 

Chelnerița încetă să-și mai roadă unghiile. 

— Eşti polițistă? 

— Nu, spuse Mei. 

Fata o privea stăruitor. Părea să se întrebe dacă s-o creadă sau nu 
pe Mei. Îşi ridică bărbia absentă. 

Mei începu să numere încet trei bancnote de câte o sută de yuani, 
pe care le împături apoi sub forma unui sul. Fata îi urmărea degetele 
cu insistenţă. 

— Unde aș putea s-o găsesc? 

Chelneriţa luă banii. 


— Lili locuiește cu părinţii. Wutan Hutong numărul șase, cum ieși 
de pe strada Expoziţiei. Urăște locul acela. Încearcă să câştige destui 
bani ca să se mute. 

Mei notă adresa în carnețelul ei. Îi mulțumi fetei şi se ridică de pe 
scaun. 

— Domnișoară! Mei se răsuci și o văzu pe fată rezemată de bar, 
ţinând banii în mână şi mâna îndesată în buzunarul pantalonilor. Se 
va întoarce, ai să vezi, îi spuse ea. Întotdeauna se întoarce. 

Mei aşteptă ca ea să spună mai mult, dar chelnerița nu mai rosti 
niciun cuvânt. Își aţinti în schimb privirea într-un punct mort. 


19. 


Începuse să bată vântul. Mei își ridică gulerul de la geacă. 
Felinarele fuseseră stinse, iar cablurile de deasupra se pierdeau prin 
întuneric. Mei străbătu în tăcere aleile înguste, trecând pe lângă 
clădirile abandonate, căsuţele sărăcăcioase şi ferestrele luminate pe 
alocuri. Orașul dormea. Ajunse pe strada Lacului cu lotuși și văzu în 
faţa ei luminile gării. 

Când se urcă în mașină, scoase harta orașului și studie hutong-urile 
care dădeau în strada Expoziţiei, căutând Wutan Hutong. 

După ce o găsi, băgă cheile în contact. Motorul zumzăi, iar micul ei 
Mitsubishi începu să se clatine. Mei aprinse farurile. Era ora unu fără 
zece dimineaţa. Scoase mașina din parcare și porni pe strada Lacului 
cu lotuși. 

O luă spre nord pe strada Norilor albi și străbătu aproape un 
kilometru pe drumul mărginit de castani solizi și clădiri de locuinţe în 
nuanţe cenușii. Traversă Canalul orașuluis și ajunse în partea de vest a 
bulevardului Păcii eterne. Trase adânc aer în piept și repetă cuvintele 
în gând - pace eternă. Ce urare frumoasă și ce nume potrivit pentru 
strada care ducea spre Orașul Interzis! Se gândi la dinastiile 
înfloritoare ale trecutului. Colinda, în miez de noapte, străzile pustii 
ale capitalei de nord a lui Kublai Khan, cu micul ei Mitsubishi roșu, 
bântuită de spectrul timpului. 

Douăzeci de minute mai târziu, Mei ajunse pe strada Expoziţiei și, 
de acolo, pe una dintre străduţele lăturalnice, care s-a transformat în 
curând într-un drum de țară neluminat. Cărarea începu să se îngusteze 
din ce în ce mai mult, străjuită de căsuțe joase și de tot felul de clădiri 
auxiliare, până când i-a fost imposibil să mai înainteze. Opri motorul 
şi cobori din mașină. 

Lumina ovală a lanternei acționa precum o lupă, dezvăluind în 
calea ei pietricele, ambalaje de bomboane și resturi din plastic și 
hârtie. La stânga ei, lângă zidul unei case, cineva vomitase. În 
imediata apropiere, zăceau un scrin antic, plin cu tot felul de 
vechituri, și două biciclete ruginite. O pereche de șosete albe flutura 
pe o frânghie de rufe ca niște steaguri care anunțau înfrângerea. 

Mei găsi plăcuța cu numărul șase, care fusese vopsită de curând, 
dar fără prea multă grijă. Din cauza vântului și a ploii, poarta dublă 
din lemn se micşorase şi se scorojise pe la margini. Mei stinse lanterna 
şi deschise încet poarta. Aceasta scârțâi ca un om însetat care cerșește 
apă. 

Curtea era întunecată, cu excepția unei lumini palide, care răzbătea 
de la o fereastră a clădirii din vest. Peste tot domnea liniștea. Probabil 


că lumina fusese lăsată aprinsă pentru cineva care urma să se întoarcă 
acasă. 

Mei se retrase în tăcere, lăsând poarta întredeschisă. Nu știa dacă 
familia lui Lili locuia în clădirea din vest, dar ceva îi spuse să aștepte. 
O fiică, oricât de rebelă ar fi, nu are voie să petreacă noaptea în altă 
parte. 

Îşi mută mașina de pe cărarea îngustă, staționă la câţiva paşi 
distanță de intrarea pe Wutan Hutong și opri motorul. Reuși treptat să 
se obișnuiască cu întunericul. Începu să distingă anumite forme în 
preajma ei — un depozit înalt de un metru, construit fără autorizaţie, 
un strat de smoală ce fusese spulberat de pe un acoperiș și un copac 
uscat. O pagină de ziar făcea rotocoale prin aer, bătută de vânt. 

Mei se gândi la mama ei, care zăcea pe un pat de spital. Se întreba 
cum avea să petreacă noaptea și dacă durerea o va lăsa să doarmă. 
Încercă să-şi imagineze chipul mamei sale, dar o văzu în schimb 
trebăluind prin apartamentul ei, așa cum făcuse ultima dată când Mei 
o vizitase. Pregătise niște pește. Iar mai târziu s-au certat. 

— Îmi pare rău, spuse Mei în şoaptă. 

Dar mama ei era prea departe ca s-o audă. 

Un taxi intră pe stradă, parcând la câțiva metri distanță. Şoferul 
opri motorul, dar nu și farurile, luminând astfel două siluete, una mai 
înaltă decât cealaltă, care ieşiră din mașină. Umbrele lor se măreau în 
noapte. 

Era un cuplu — un bărbat și o femeie. Mei îi privi străbătând cu pași 
nesiguri hutong-ul întunecat. 

Un zgomot metalic tulbură liniștea - ca acela provocat de o 
bicicletă care s-a prăbușit la pământ. Se auzi apoi un alt zgomot — 
ceva mai departe. Mei așteptă, cu ochii-n patru și urechile ciulite. 

Câteva minute mai târziu, bărbatul ieși de pe străduță, clătinându- 
se în lumina orbitoare a farurilor. Umbra i se alungea în noapte, 
transformându-l într-un monstru cu un cap minuscul. 

Apoi dispăru. Motorul porni. Farurile taxiului se apropiau cu 
repeziciune de mașina lui Mei. Ea își băgă capul sub bord. 

Taxiul întoarse pe hutong și coti la stânga spre drumul principal. 
Mei îl lăsă să se îndepărteze puţin înainte de a-l urmări cu farurile 
stinse. 

Când ajunse pe strada Expoziţiei, Mei aprinse farurile. Taxiul o luă 
spre sud, apoi spre est, îndreptându-se spre Poarta cetăţii gloriei, unde 
coti pe sub o şosea suspendată, ajungând în fața unui hotel nou 
construit. Pe bannerul de deasupra intrării era scris: Bine ați venit la 
inaugurarea hotelului Splendour! 

Taxiul intră pe aleea hotelului. Mei opri mașina lângă trotuar și 
stinse farurile. Văzu cum un bărbat se făcu nevăzut în hotel, 
clătinându-se pe picioare. O clipă mai târziu, taxiul porni din nou, cu 


farurile orbitoare, pe drumul străbătut de călători și visători. 
Mei plecă spre casă, fericită pentru că ştia unde avea să-l găsească a 
doua zi de dimineaţă pe Zhang Hong. 
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— ÎI caut pe Zhang Hong, îi spuse Mei funcţionarului de la recepţia 
hotelului Splendour. 

Ea se uită la ceas. Se apropia de ora unsprezece. 

— Camera 402, răspunse el, cu un zâmbet generos, dezvăluindu-și 
dinții albi. 

— Ăsta da profesionalism! Nici nu a fost nevoie să verificaţi, spuse 
Mei, vădit impresionată. 

Tânărul funcționar se înroșşi până în vârful urechilor și își lăsă ochii 
în pământ. Un tip fermecător, îşi spuse Mei. 

— Domnișoara exagerează. Mi-aş dori să fiu atât de bun. Mi-am 
amintit însă numărul camerei pentru că l-a mai căutat cineva cu puțin 
timp în urmă. 

Nu putea să fie Lili. Ea s-ar fi dus direct în camera lui. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum zece sau poate cincisprezece minute. 

Cineva îl strigă. 

— Vă rog să mă scuzaţi, spuse el. 

La celălalt capăt al recepţiei, un cuplu se certa. Femeia gesticula și 
își flutura mâinile prin aer. 

Mei părăsi recepţia și străbătu un coridor acoperit cu un covor. Era 
luminat ca ziua și mirosea a vopsea proaspătă. Mei chemă liftul. 
Acesta se auzi scârțâind undeva în interiorul zidului, apoi se opri cu o 
bufnitură. Mei se urcă în el. 

Când ajunse la etajul al patrulea, începu să citească numerele de pe 
uși. 

Auzi deodată niște pași repezi. Mei se opri pe loc. O siluetă trecu în 
grabă pe lângă ea. Nu apucă să vadă decât spatele unui bărbat care 
alerga pe scări. 

Mei o luă la fugă. Ușa camerei 402 era întredeschisă. 

O adiere blândă pătrundea prin fereastra pe jumătate deschisă, 
agitând perdeaua albă. Camera fusese devastată. O cuvertură cu 
modele florale, câteva perne și haine bărbătești zăceau aruncate pe 
jos. Cineva scotocise într-un geamantan, întorcându-l cu fundul în sus. 
Una dintre veiozele de pe noptieră căzuse pe podea. Salteaua nu mai 
stătea nici ea la locul ei, fiind aruncată lângă pat. 

O sticlă scumpă de vin din orez Wu Liang Ye — Nectarul celor cinci 
virtuţi — se vărsase pe jos, iar camera duhnea a băutură. Un pahar de 
porțelan se rostogolise spre fereastră, unde încremenise. 

Un cadavru, îmbrăcat într-un trening nou, zăcea pe podea. Mei icni 
când îi văzu grimasa întipărită pe chip. Îi cursese sânge din gură și din 


nas. Cicatricea de deasupra ochiului, mai puțin vânătă decât restul 
rănilor, o privea de parcă era vie. 

Îşi acoperi gura cu mâna. Abia mai respira. Simți deodată că nu 
mai avea aer. Tremura din tot corpul. Făcu un pas înapoi, lovindu-se 
de zid. 

Auzi în depărtare motorul unei motociclete. Soarele de primăvară 
pătrundea prin perdeaua albă. 

Mei nu-și putea dezlipi ochii de la chipul însemnat cu cicatrice. Îl 
găsise, în sfârşit, pe Zhang Hong, dar el nu-i mai putea răspunde la 
întrebări. Aşa cum îl vedea acum, surprins în ultimele sale clipe de 
agonie, părea mic și neajutorat. Se întrebă ce păcate a comis ca să 
aibă parte de o moarte atât de cumplită. 

Trase de câteva ori aer în piept și se îndreptă spre cadavru. Se 
aşeză lângă el și îi atinse chipul. Era rece ca gheaţa. 

Se ridică în picioare. Își aminti de cele două siluete întunecate 
luminate de farurile galbene ale taxiului din Wutan Hutong. Gândurile 
îi zburară apoi, în mod straniu, la bujorii din Luoyang, floarea 
națională a Chinei, cu petalele lor bogate, în nuanţe de galben, roz și 
alb. Nu a fost niciodată în Luoyang. Nu se putea gândi la nimic 
altceva, pentru că nu avea amintiri care să-i evoce câte ceva din orașul 
acela. Zhang Hong era singura ei legătură cu tărâmul îndepărtat din 
vest. Avea oare familie acolo? Îl aşteptau să se întoarcă? Mei simți o 
strângere de inimă. 

Se duse în baie. Cel care scotocise prin cameră își făcuse bine 
treaba - nimic nu a rămas necercetat. Peste tot zăceau aruncate 
diverse obiecte - o borsetă din piele, o periuță de dinţi, prosoape, 
săpun, pastă de dinți, un pieptene din corn de taur, o cutie cu 
prezervative şi o sticluță cu Ulei din cele cinci flori pentru răni și 
vânătăi. 

Mei se întrebă ce căutase persoana respectivă. 

Îi aruncă o ultimă privire bărbatului mort și se retrase, închizând 
ușa în urma ei. Liniştea domnea pe hol. 

La recepție era zgomot. Tocmai sosiseră cinci bărbaţi, cu ochii 
congestionați de băutură, cărând plase de cumpărături. Se bucuraseră 
de o masă copioasă. O femeie tânără, cu picioare lungi și fustă scurtă, 
bătea nerăbdătoare cu tocurile în podea, așteptând probabil pe cineva. 
Cei doi soţi care se certau nu-și încheiaseră încă disputa, fiind acum 
rândul bărbatului să gesticuleze nervos. 

Mei se duse la funcţionarul tânăr de la recepţie și îi spuse: 

— Trebuie să chemați poliția. 

— Poliţia? 

— Da. E mort. 

— Cine? 

— Bărbatul de la camera 402 - Zhang Hong. 


Abia după zece secunde zâmbetul îi pieri de pe buze. Apoi se repezi 
la telefon. Veniră și alți funcţionari de la recepție. Oamenii își 
întoarseră capetele curioși, vorbind din ce în ce mai tare. Mei îi dădu 
unuia din funcționari cartea ei de vizită, sugerându-i să o dea poliției. 

Îl sunară pe directorul hotelului. Oaspeţii se îngrămădiră în jurul 
recepției, dornici să afle ce s-a întâmplat. 

Mei plecă în tăcere. Trebuia s-o găsească pe Lili — și asta cât mai 
repede. 
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Pe bulevardul Porții cetăţii gloriei, Mei începu să se simtă rău. Intră 
pe o străduţă lăturalnică şi vomită. Cârduri de liceeni, îmbrăcaţi în 
treninguri albe cu paspoal roșu, se îndreptau spre casă pentru a lua 
masa. Ei o priveau încruntaţi pe Mei. În colțul străzii se afla un chioșc 
mic. Mei se duse acolo. Un anunț din spatele tejghelei spunea: Telefon 
- trei yuani pe minut. Două fete în trening se opriră în fața chioșcului 
ca să cumpere dulciuri. Vorbeau cu un aer arogant, dându-și ochii 
peste cap, râzând și ţinându-se de mână de parcă erau prietene de-o 
viață. Mei cumpără o sticlă de coca-cola, pe care o dădu pe gât dintr-o 
sorbitură. Simţi apoi cum starea de greață îi mai trecu puţin. După 
câteva minute, reuși să se urce în mașină și să meargă mai departe. 

Ajunse apoi pe străduța îngustă Wutan Hutong. Pe parcursul zilei, 
abunda de viață. Bunicuţele stăteau de vorbă în timp ce își întindeau 
rufele la uscat. Amuţiră în clipa în care Mei trecu pe lângă ele, 
bocănind cu tocurile ei înalte. O femeie, care părea să aibă o sută de 
ani, stătea pe un scăunel din lemn, rezemată de zidul casei, singură și 
surâzătoare. Doi bătrâni jucau Go lângă o poartă. Trei copilași, 
îmbrăcaţi cu pantalonași de trening, se jucau în praf, deranjând 
furnicile care trăiau sub copacii uscați, fără să-i acorde atenţie lui Mei. 
Flori roșii creșteau sălbatice pe acoperișurile putrezite ale caselor. 

Casa de la numărul 6 era alcătuită din trei corpuri de clădire joase, 
care înconjurau o curte în formă de U. Cândva, aici locuise o singură 
familie. Acum stăteau trei familii. Clădirea din mijloc, cu fața spre 
intrare, era cea mai mare și, conform tradiţiei, aici se afla sala de 
primire a oaspeţilor. Clădirile din vest și din est erau mai mici; ele 
găzduiau dormitoarele. 

În mijlocul curţii se înălța un copac bătrân. O familie de coţofene 
își făcuse cuib printre crengile lui golaşe. La poalele copacului, un 
bărbat între două vârste, ce purta nişte ochelari cu rame negre, era 
aşezat pe un scăunel din lemn, ţinând în poală un lighean cu apă. 
Lângă lighean era o bicicletă stricată, aşezată cu roţile în sus. Bărbatul 
ținea un tubuleţ roz sub apă, încercând să descopere astfel pe unde 
răsuflau cauciucurile. 

— Pe cine cauţi? o întrebă el pe Mei. 

— Pe Liu Lili. 

Un minut întreg, omul o scrută cu privirea pe Mei din spatele 
ochelarilor săi. Îi arătă apoi, scuipând, clădirea din vest. 

Mei îi mulțumi și se duse în direcția arătată. Bătu de câteva ori la 
ușă, zgâlțâind-o ușor. După câteva minute, o voce moale răzbătu 


dinăuntru. 

— Cine ești? 

Mei auzi nişte pași care se opriră la ușă. 

— Numele meu este Wang Mei. Aș vrea să vorbesc cu tine. Nu 
primi însă niciun răspuns. Încercă din nou: Este foarte important. Este 
vorba de Zhang Hong. 

Perdeluţele cu motive florale de la geam se dădură puţin la o parte. 
Doi ochi o priviră pătrunzători. Mei îi zâmbi. O clipă mai târziu, uşa 
se deschise. 

Primul lucru care o izbi pe Mei a fost mirosul — amar și destul de 
puternic ca să deranjeze vecinii. Un miros pe care Mei îl cunoștea 
foarte bine - şi care îi trezea amintiri nostalgice. Îi amintea de zilele 
de iarnă ale copilăriei. Mei a fost mereu un copil bolnăvicios şi mama 
ei o ducea adesea la fitoterapeuți chinezi. 

— Eşti bolnavă? o întrebă Mei. 

Lili se așeză lângă o masă pătrată, acoperită cu o față de masă albă, 
cu broderie. Purta o vestă bărbătească din lână peste o rochiță neagră, 
foarte scurtă. Avea părul tuns scurt și făcut permanent, iar o șuviță 
rebelă îi atârna deasupra ochilor. Obrajii rotofei și buzele țuguiate îi 
confereau un aer inocent, asemenea unui copil, dar Mei nu-i putea 
stabili vârsta exactă. 

Lili aruncă o privire vasului din lut care fierbea pe sobă. 

— O ușoară indispoziţie, răspunse ea. 

Un fum negru se înălța din sobă, pe lângă zid, ieşind afară printr-o 
ferestruică. 

— Cunosc un doctor foarte bun de la Institutul Chinez de Cercetare 
a Medicinei, dacă vrei să mai discuţi cu o voce avizată, spuse Mei. 

Era  arhicunoscut faptul că  fitoterapeuții chinezi rareori 
împărtășeau aceeași opinie. 

Licărul din ochii lui Lili era la fel de suav ca vocea ei. 

— Te rog să iei un loc! Așadar, Zhang Hong ţi-a povestit despre 
mine? 

Nu era nici emoționată, nici nerăbdătoare. Își trecu degetele prin 
păr. 

— Nu. Nu mi-a povestit nimic. Ești îndrăgostită de el? 

Lili izbucni în râs. 

— Ştii că e de-o vârstă cu tata? 

— Dar te simţi atrasă de el. 

— Nu știu. Este un aventurier. Dar se poartă frumos cu mine - mă 
respectă. 

Îşi puse picior peste picior, în timp ce un șlap din plastic i se legăna 
prins de degete. 

— Cum v-aţi cunoscut? 

— Dar cine eşti? întrebă Lili, aplecându-şi capul într-o parte și 


trecându-și din nou degetele prin păr. Mei îi dădu o carte de vizită, pe 
care Lili o citi de câteva ori. Ce fel de informaţii oferă un consultant? 

— Oamenii îmi plătesc un onorariu ca să caut ceva sau pe cineva. 
De exemplu, un colecționar de antichități a apelat la serviciile mele ca 
să caut un obiect antic de soarta căruia Zhang Hong ar fi putut să știe 
ceva. Nu, nu este vorba de vasul folosit în scopuri ritualice din 
perioada dinastiei Han. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— N-am apucat să-l întreb. 

Lili se juca cu cartea de vizită, zâmbind: 

— A pierdut toți banii pe care i-a câștigat de pe urma vasului antic. 
Îți vine să crezi? 

— Ce-a făcut? întrebă Mei, uluită. 

— Am jucat pe mize mari la un cazinou din Orașul de Vest. A avut 
ghinion. Oricum, nu-mi fac griji, pentru că mi-a spus ieri că se va 
îmbogăţi din nou, spuse Lili, jucându-se cu florile de plastic din vaza 
de pe masă. La „Norocul îți surâde”, a câștigat de câteva ori. Și de 
fiecare dată când s-a întâmplat așa, am mâncat la restaurante scumpe 
şi apoi m-a dus la cumpărături. Discuţia despre jocurile de noroc i-a 
reamintit probabil de ceva, pentru că se ridică deodată în picioare. 
Scuză-mă o clipă! spuse ea, dispărând după o draperie albastră, unde 
se afla probabil dormitorul ei. 

Când Lili se întoarse, ținea în mâini un pachet de ţigări și o 
brichetă. Se opri lângă sobă și ridică vasul din lut cu un vătrai. Apoi, 
cu același vătrai, luă un capac greu, din fier, și îl puse deasupra 
ochiului de sobă. Îl potrivi cu vătraiul până când se așeză cum trebuie. 
Apoi puse deasupra vasul din lut. 

— Hai să ieşim afară! Abia aştept să trag un fum, spuse ea. Părinții 
nu mă lasă să fumez în casă. Afară, se rezemă de cadrul ușii și scoase 
rotocoale de fum. Știi pentru ce este leacul acesta? întrebă ea deodată. 
Mei îi scrută chipul lui Lili, întrebându-se câți ani avea. Pentru 
problemele feminine. Am niște crampe cumplite când îmi vine ciclul — 
atât de cumplite încât uneori îmi vine să mor. Este un chin care nu se 
mai sfârșește. De aceea lipsesc de la muncă patru sau cinci zile pe 
lună. Acum însă nimeni nu mai face caz de asta. 

— Te-ajută cu ceva leacul ăsta? 

— Sper că da. Este a cincea doză pe care o iau. Mi se pare că 
durerea se mai diminuează, dar nu sunt sigură. Uneori, îmi provoacă 
greață. Fitoterapeutul spune că este o reacţie la care trebuie să mă 
aştept. Se uită la copacul din mijlocul curţii. Îl vezi pe bărbatul acela 
de acolo? Nu mai lucrează de foarte mult timp. Și toată ziua nu face 
altceva decât să piardă vremea și să mă spioneze. Ea îi aruncă 
bărbatului o privire ostilă, iar el se întoarse repede cu spatele. La ce te 
uiţi, mizerabilule? îi strigă ea. Mă consideră o târfă, îi explică ea lui 


Mei. Apoi îi strigă din nou bărbatului: Cel puţin, eu nu o las pe soția 
mea nemâncată! Alerg după bani, firește, îi spuse apoi lui Mei. 
Priveşte locul acesta! Nu avem gaze, apă curentă sau căldură! Ce să 
mai vorbesc de intimitate? Casa e plină de vechituri. Îți jur că nu voi 
trăi niciodată ca părinții mei. Ies în oraș cu clienții de la „Norocul îți 
surâde”. Ne ducem la restaurante și cluburi de noapte luxoase. Trase 
cu poftă fumul în piept, apoi îl suflă afară, creând rotocoale de fum. Și 
părinții mei mă consideră o târfă, continuă ea. Și animatoarele de la 
„Norocul îţi surâde” le împărtășesc părerea. De parcă ele ar fi mai 
bune. Care e diferența dintre noi? Și ele permit bărbaţilor să le 
cumpere băuturi și să le atingă. Își ţinea ochii larg deschişi. Vorbea cu 
certitudinea unui adolescent care tocmai a descoperit semnificația 
iubirii. De ce mi-aș bate capul să câștig bani pentru patronii localului? 

Vocea ei caldă, precum a unui copil, rămase suspendată în aer ca 
rotocoalele de fum. 

Mei nu spuse nimic, așteptând ca fata să-şi continue șirul 
gândurilor. Pentru că nu mai rosti niciun cuvânt, Mei rupse tăcerea: 

— Zhang Hong susținea, așadar, că se va îmbogăţi din nou. Ţi-a 
spus cumva de unde aveau să provină banii? 

Întrebările erau lipsite de menajamente, dar Mei avea nevoie de 
niște răspunsuri. 

— Ce bani? întrebă Lili, lăsându-și privirea în pământ. Până atunci 
se uitase la cuibul din vârful copacului. Mă spionezi cumva? spuse ea 
apoi, scrutând-o pe Mei cu ochi pătrunzători de parcă n-o văzuse 
niciodată până atunci. Mei făcu un pas înapoi. Remarcă deodată ceva 
sinistru şi întunecat în ochii lui Lili, ceva ce nu se potrivea deloc cu 
chipul ei inocent, ca de copil, cu obrajii trandafirii. Nu-ţi face griji! Se 
va îmbogăţi din nou și va împărți banii cu mine, spuse Lili, aplecându- 
se spre Mei. Ochiul de jad, șopti ea. 

Trase din nou din ţigară și începu să se clatine. Îşi încolăci părul 
ondulat pe degetul arătător. Privirea i se împăienjeni și începu să 
chicotească. 

Mei se întrebă pentru ce lua de fapt leacul. Ceva nu era în regulă cu 
fata asta. 

Bărbatul de lângă bicicletă încălzea niște clei la flacăra unui 
arzător. Fumul negru și subțire emana un miros înțepător. 

Mei ieși din curte, păşind pe aleile zgomotoase, străjuite de frânghii 
pentru rufe, unde viaţa își urma făgașul normal. 


22. 


Mei sună la birou din mașină. Gupin îi spuse că o căutase doamna 
Fang de la Biroul de înmatriculare a vehiculelor. 

— Te roagă s-o suni tu, îi spuse el. 

Fang Shuming vorbea pe un ton precaut la telefon. 

— N-ai vrea să ne întâlnim? E mai bine să vorbim între patru ochi. 

Mei simţea că Shuming descoperise ceva. Căzură de acord să se 
întâlnească după serviciu în parcul Celor o mie de izvoare. 

În ţar, un bărbat cu barbă încerca să înalțe un zmeu. Își umezi 
degetul arătător și îl ținu în vânt. Apoi începu să alerge cu zmeul, de 
fiecare dată dintr-un unghi diferit. Mei privea din pavilion zbaterile 
zadarnice ale zmeului. 

Pe stradă, zgomotul traficului era asurzitor. Oamenii se îndreptau 
spre casă pentru a lua masa. Autobuzele înțesate până la refuz 
străbăteau strada în lung și-n lat. 

Mei se gândi la Zhang Hong. Poate că la un moment dat a călătorit 
şi el cu un autobuz ca acesta. Poate că a trecut pe lângă un asemenea 
parc. Poate că a văzut din autobuz hotelul Splendour, i-a plăcut cum 
arată şi s-a mutat acolo după ce-a obținut banii. Acum, însă, zăcea 
mort pe o masă la morgă. Fusese ucis de o bandă de răufăcători de la 
cazinou? A fost implicat într-o confruntare? A fost otrăvit? Pentru ce? 

Mei se gândi apoi la Lili, care avea mintea unei adolescente de 
paisprezece ani și trupul unei fete de douăzeci. Părea să nu realizeze 
cât de departe a mers sau unde îi era locul în lume. 

Doi tineri — lucrători migranti, fără îndoială - stăteau pe una din 
băncile de piatră din scuar. Fata îşi ţinea capul pe genunchii 
prietenului ei. Părea istovită. Puloverul mulat pe care îl purta i se 
ridicase deasupra abdomenului, dezvăluindu-i burta goală. El părea să 
fi ieşit tocmai atunci de la muncă - lucra probabil la bucătăria unui 
hotel sau a unui restaurant. Se sărutau uneori, nu cu pasiune, ci cu 
durere. Doi pensionari își făceau plimbarea zilnică prin scuar, 
aruncându-le priviri dușmănoase tinerilor. 

La câțiva pași distanță, o vrăbiuță sărea nepăsătoare pe o cărare 
pavată cu pietre, căutând ceva de mâncare. Vântul se mai domolise 
puțin, iar aerul devenea din ce în ce mai rece. O aromă de cuișoare 
scălda amurgul ca un strop de culoare într-o apă limpede ca cristalul. 

Se auziră deodată în depărtare niște sunete stridente de tobe și 
talgere. Mei asculta cum zgomotul se apropia. Apăru apoi o 
procesiune de dansatori Yang Ge - bărbaţi şi femei de cincizeci sau 
șaizeci de ani, machiaţi țipător. Dansatorii purtau pantaloni largi din 


mătase şi cămăşi cu mâneci bufante. Îşi mișcau frenetic picioarele 
încălțate în șosete albe şi pantofi negri, din pânză. În timp ce înaintau, 
dădeau din cap și își fluturau exuberanți batistele roşii de mătase. 
Chipurile lor radiau de fericire. 

Yang Ge a fost inițial un dans popular, pe care țăranii îl executau în 
jurul focurilor în aer liber, în sate sau pe câmpuri. Era închinat naturii 
şi evoca legănatul florilor în vânt și bătaia aripilor păsărilor. Armata 
de eliberare a poporului a impus dansul Yang Ge în marile orașe. Mai 
târziu, în perioada sinuoasă a revoluţiei, Yang Ge a fost transformat 
într-o formă de artă. Dar după moartea președintelui Mao, Yang Ge a 
fost din nou dat uitării, devenind apanajul oamenilor de la ţară. Cei de 
la orașe au adoptat dansurile de societate, elegante și occidentale. 
Ling Bai și vecinii ei au luat lecţii de dans la Centrul de activități 
patriotice. Mei a învăţat foxtrot la cantinele studențești, transformate 
în săli de dans în serile de duminică. Lu a fost campioană la 
concursurile de dans clasic organizate de Liga studenţilor. Apoi, anul 
trecut — nu se știe cum sau de ce — Yang Ge a prins din nou aripi. 
Dintr-odată, cetăţenii au început să organizeze sute de parade Yang Ge 
pe străzile din Beijing, provocând haos în trafic. 

Oamenii se opriră să-i privească pe dansatorii Yang Ge. Unii îi 
arătau cu degetul și râdeau. Câțiva adolescenţi, îmbrăcaţi în trening, 
care se îndreptau spre casă după o partidă de fotbal, îi studiau în 
tăcere, în timp ce pe chipul lor citeau repulsie și groază. 

O femeie corpolentă, care împingea o bicicletă Flying Pigeon, își 
croia drum spre pavilion. Era evident că își alesese cu multă grijă 
ținuta: eșarfa de mătase se asorta cu jacheta și purta pantofi din piele 
care o făceau să arate cu zece ani mai tânără. Își parcă bicicleta lângă 
pavilion și urcă treptele din piatră. Vântul nu reușea să-i clintească 
nici măcar un fir din părul făcut permanent. 

— Trec pe aici în fiecare zi, dar nu m-am oprit niciodată, spuse 
Shuming, aranjându-și jacheta albastră de lână. Dumnezeule, poți să 
vezi totul de aici! 

— Îmi pare bine să te văd, Shuming. Arăţi minunat. 

Mei se ridică în picioare ca să-și întâmpine prietena. O ajutase pe 
Shuming să divorțeze. 

— Da” de unde! Nici nu aș avea cum! Sunt prea ocupată la serviciu, 
răspunse Shuming, așezându-se pe o bancă. Știi că în fiecare lună 
trebuie să rezolvăm zece mii de cereri pentru numere de înmatriculare 
în Beijing? Ar trebui să existe o listă de așteptare. Nu mai facem față — 
nici noi, nici străzile orașului. Scoase un şerveţel și îşi șterse nasul, cu 
obrajii îmbujoraţi de la efort. Dar mă simt bine, mult mai bine decât 
atunci când eram căsătorită cu nenorocitul ăla. Și pentru asta ție 
trebuie să-ți mulțumesc, continuă ea, privind-o pe Mei și zâmbind. La 
un moment dat, m-a stresat ideea că voi fi din nou singură, dar îmi 


place - ador libertatea pe care o am acum. Cred că divorțul îmi 
prieşte. Am învăţat ce înseamnă respectul de sine. Izbucni în râs și se 
întoarse ca să-i privească pe dansatorii Yang Ge care defilau, în 
costumele lor, prin fața pavilionului. Uită-te la doamna aceea grasă, 
care seamănă cu mine! Priveşte cât de repede dansează! Oamenii 
nutresc convingerea ridicolă că persoanele corpolente sunt lente și 
stângace în mișcări. Nu este adevărat. Unii sunt foarte agili. Și ştii de 
ce? Pentru că avem o energie debordantă pe care o datorăm faptului 
că mâncăm foarte mult, spuse Shuming, râzând ca un bărbat. 

— Ce nu puteai să-mi spui la telefon? o întrebă Mei. 

— Am aflat al cui este numărul de înmatriculare pe care mi l-ai dat 
să-l verific. Acel Audi aparține Ministerului Securităţii Statului. 

— Serviciilor secrete? 

Ministerul Securităţii Publice, unde a lucrat Mei, găzduia sediul 
poliției, echivalentul Scotland Yardului. Să lucrezi însă în cadrul 
Ministerului Securităţii Statului era cu adevărat un privilegiu, 
deoarece aici îşi aveau sediile poliția secretă și serviciile de spionaj — 
KGB-ul chinezesc. 

Shuming ridică din sprâncene și dădu din cap cu o expresie 
atotștiutoare. 

Mei rămase fără grai. Bunicul Wu se întâlnea cu o persoană care 
lucra în cadrul serviciilor secrete? Mei se întreba cine era în realitate 
acest comerciant de antichități. 

— Ai putea să afli cui i-a fost predată mașina? întrebă Mei. 

— Din sistemul nostru, nu. Predarea automobilelor oficiale este o 
problemă internă de care se ocupă numai ministerul. Mei era 
dezamăgită. Shuming se apropie de ea și îi spuse în șoaptă: Nu știu la 
ce caz lucrezi sau ce încerci să faci. Dar te rog să ai grijă, Mei! Se 
ridică în picioare ca să plece. La revedere. Dacă mai ai nevoie de ceva, 
sună-mă! 

Coborî treptele și în curând se pierdu în zare cu tot cu bicicleta ei. 

Mei își croi drum prin parc. Traficul nu mai era atât de aglomerat 
pe strada Celor o mie de izvoare. Un șirag de felinare strălucea ca un 
colier de perle. Fumul se înălța din coșurile restaurantelor abia 
construite. În aer plutea miros de untură topită în sos cu zahăr și 
condimente. 

O femeie cu un chip respingător sări de pe scăunelul pe care stătea 
când o văzu pe Mei intrând în parcare. În afară de Mitsubishi-ul roşu 
al lui Mei și de un autocar albastru, parcarea era goală. 

— Ai spus că laşi maşina aici doar pentru scurt timp! răbufni 
femeia, îndreptându-se spre ea cu o plasă mare de pânză. Avea 
mâinile arse de soare, străbătute de vene proeminente, pe care le ținea 
îndoite ca niște gheare. Te costă cinci yuani în plus! spuse ea pe un 
ton aspru, țintuind-o cu o mână. 


— Dar parcarea e goală! protestă Mei. 

— Goală sau nu, asta nu e treaba ta! Ţi-am făcut o favoare. 

Mei scoase o bancnotă de cinci yuani și o îndesă în mâna femeii. 
Era prea obosită ca să se mai certe. 


23. 


Se lăsase întunericul când Mei ajunse acasă. 

O sună pe mătușa ei. 

— Starea surioarei mele este cam aceeași. Uneori, este lucidă și 
atentă, alteori, confuză. Nu a mâncat nimic de trei zile, așa că 
doctorul i-a băgat perfuzii. A primit câteva vizite. De dimineaţă, a 
venit directorul Afacerilor tovarășilor vârstnici de partid. S-a interesat 
de starea ei și a discutat cu doctorul. A spus că instituția lor va încerca 
să acopere costurile medicale. Apoi, a mai venit cineva - un tip pe 
nume Song Kaishan. S-a prezentat ca fiind un vechi prieten. 

— A văzut-o pe mama? 

— Surioara mea nu dormea atunci, așa că au discutat puţin, cam 
zece minute. 

— Despre ce? 

— Nu știu, răspunse mătușa ei. A vrut să-i vorbească între patru 
ochi. Mai târziu, a venit și unchiul tău Chen. Surioara mea dormea, 
aşa că am conversat eu cu el puţin. Mi-a spus că îl cunoaște pe domnul 
Song. 

— Cine e individul ăsta? De ce vine deodată s-o vadă pe mama? 

— Este un vechi prieten, răspunse repede mătușa ei. Tu te simți 
bine? 

— Cred că da. Lucrez la un caz. Mă ajută să mă gândesc la altceva. 
Mei făcu o pauză, străfulgerată de un gând. Lu a vizitat-o pe mama? 
Am stabilit să vină ea astăzi. 

— N-a putut. A sunat ca să-mi spună că a reţinut-o ceva important. 

— Vrei să vin eu ca să te mai odihnești și tu? 

— Nu e cazul, răspunse mătușa ei. Infirmiera pe care ați angajat-o 
petrece cele mai multe nopți la spital. 

După câteva minute, închiseră telefonul. 

Mei se duse la baie, se spălă pe dinți, își clăti faţa cu apă și se șterse 
cu un prosop. Îşi dădu apoi cu cremă de noapte şi se cuibări sub pilota 
umplută cu pene. Voia să se încolăcească precum o pisică și să se lase 
purtată pe aripile viselor. 

Zgomotul puternic al străzii persista. De obicei, exact când era pe 
punctul de a adormi, o trezea motorul unei motociclete. 

Se întoarse pe o parte, cufundându-se în perna moale și, după un 
timp, adormi adânc. 

Apoi sună telefonul. 

Dar cum putea să sune? Era convinsă că l-a închis. 

Se ridică din pat și se duse în sufragerie, unde, pe măsuţa de lângă 
canapea, se afla telefonul. 


— Alo! Nu-i răspunse nimeni. Alo! Din nou tăcere. Cine sunteți? 
strigă ea. 

Se auzi un clic, apoi veni tonul. 

Mama a pățit ceva, își spuse Mei, înspăimântată. Trebuia să se ducă 
la spital. O luă la fugă, dar căzu în genunchi. Cineva o lovi în cap cu o 
bâtă. Auzi apoi un ciocănit, care se tot repeta. Mei deschise ochii, ca o 
căprioară surprinsă de farurile mașinilor. Era udă de transpiraţie, iar 
inima îi bătea cu putere. Ciocănitul nu înceta. Cineva bătea la ușă. 

Mei se ridică din pat și aprinse lumina. Văzu pe ecranul ceasului 
deșteptător că era 23:55. Gemu și își căută șlapii din plastic pe care îi 
aruncase din picioare cu două ore mai devreme. 

— Cine e? întrebă ea. 

Răsuci cheia în broască și deschise ușa încet. Era Sora Hui, care o 
privea mânioasă, cu gura căscată. 

— Unde ai fost? De două zile încerc să te găsesc. N-ai primit 
mesajele mele? 

— Robotul e stricat. 

— Și ce faci? o întrebă Sora Hui, privind-o pe Mei, îmbrăcată în 
pijama. 

— Dorm. 

— Dar e vineri seara! 

Sora Hui era machiată strident. Avea sprâncenele conturate cu 
rimei. Își fardase obrajii în nuanțe trandafirii și își dăduse pe buze cu 
un ruj roşu; se murdărise uşor de ruj în colțul gurii. Fruntea îi 
strălucea. Purta pantaloni din satin de culoare portocalie și o cămașă 
cu guler mandarin, cu manşete roșii, brodate. Parfumul ei o învălui pe 
Mei ca un val. 

— Trebuie să vii imediat cu mine, spuse Sora Hui, intrând înăuntru. 

— Unde? 

— La petrecere. 

Mei închise ușa și apoi o conduse pe prietena ei în sufragerie. 

— Dar n-am chef de petrecere. Sunt obosită. Am avut niște zile 
foarte grele. 

— Prostii! Trebuie să vii. I-am promis lui Yaping că te aduc. 

Sora Hui se rezemă de spătarul canapelei. 

— Ce tot spui? îngăimă Mei, încremenind pe loc. 

— Yaping a venit la Beijing în interes de serviciu. Ne întâlnim cu 
toți colegii de clasă la hotelul unde s-a cazat. A divorțat. Mei simțea 
cum se sufocă. Nu putea să rostească niciun cuvânt. Nu mai sta pe 
gânduri! Du-te și îmbracă-te! Sora Hui scoase o trusă de machiaj și o 
deschise, împrăștiind în jur un praf colorat. Grăbește-te! strigă ea. 

Mei se duse în dormitor. Se simțea ameţită. Gândurile i se 
învălmășeau în cap ca norii de furtună. „Yaping este la Beijing.” Chiar 
dacă repeta aceste cuvinte, încă nu-i venea să creadă că era adevărat. 


Totul părea o glumă. Cineva se juca cu mintea ei. Se uită de jur 
împrejur. Nimic nu se clintise de la locul lui. Coșuleţul cu trusele de 
machiaj se afla lângă chiuvetă; săpunul roz stătea în savoniera lui albă 
din porțelan. Își surprinse în oglindă chipul — pistruiat ca întotdeauna, 
dar puţin mai palid. 

Se spălă pe față cu apă rece. Era plecat de nouă ani. I-a ars toate 
scrisorile. A încercat să-l uite. Nu a fost uşor. Uneori, îi invada 
gândurile. Și-a imaginat cum ar fi să-l reîntâlnească într-o bună zi, în 
viitorul îndepărtat, când amândoi vor avea părul nins. Și-a imaginat 
că — atunci când îl va reîntâlni — va fi calmă și tolerantă. Acum însă se 
întorsese pe neașteptate şi era din nou singur. Ce s-a întâmplat? 
Întrebările nu-i dădeau pace. Era trist? Se schimbase? O va 
recunoaște? Dar ea îl va recunoaște? Ce-şi vor spune unul altuia? Mai 
era ceva de spus? 

Un vârtej de sentimente puse stăpânire pe sufletul ei, tulburându-i 
gândurile. Nu voia să se ducă la petrecere. Se simțea rănită, umilită. 
Nu voia să-i dea de înțeles că era tot singură, îndrăgostită încă de el. 
Însă, îşi dorea să-l revadă şi să-i audă vocea, chiar dacă numai pentru 
o seară. 

Mei clătină din cap. Își dădu cu fard, se îmbrăcă şi se duse în 
sufragerie. 

— De ce-ai stat atât? se plânse Sora Hui. Să mergem! Ne așteaptă 
mașina. 

Coborâră. Un Mercedes-Benz negru era parcat în fața clădirii. 
Şoferul ieşi din mașină și le deschise portiera doamnelor. 

— Doamne Dumnezeule, ce e asta? întrebă Mei, nevenindu-i să-și 
creadă ochilor. 

Sora Hui era lector la Universitatea Peking. Soțul ei, inginer, nu era 
nici el un magnat. 

— Yaping a trimis mașina pentru tine. 


24. 


De pe bancheta din spate a mașinii, Mei privea cum străzile se 
perindau prin faţa ei. Părea o trecere în revistă a anilor. Felinarele se 
apropiau, scăldând-o în lumina lor gălbuie, ca apoi să dispară deodată, 
lăsând în locul lor umbre întunecate și secrete pierdute. 

Ca orice alt oraș, Beijingul părea mult mai romantic noaptea. 
Clădiri de birouri nou-construite luminau cerul, răspândind în jur vise 
și iluzii. Ferestrele luminate ale apartamentelor mici cât cutiile de 
chibrituri semănau cu nişte cuibușoare de nebunii, pline de dragoste și 
tandreţe. Ultimii vânzători ambulanți își împachetau marfa și își 
strângeau sobițele și scaunele din lemn, îndesându-le în cărucioare, pe 
care le împingeau apoi spre cămăruţele mizere, pline de șobolani, 
unde locuiau împreună cu alți lucrători migranţi. Chipurile li se 
luminau la gândul căminelor calde din ţinuturile lor natale. 
Autobuzele pe jumătate goale străbăteau, parcă nostalgice, străduțele 
înguste. Noaptea părea să șteargă, cu o baghetă magică, sluţenia lumii 
pentru ca dragostea și dorul să-și facă loc în sufletul oamenilor. 

— Am încercat să te sun mai devreme, sperând că vei veni să iei 
masa cu noi, îi spuse Sora Hui lui Mei. Toată lumea întreba de tine. 
Toată lumea, cu excepţia lui Yaping. Mei privea luminile gălbui ce 
treceau în fugă prin fața ei. Mergeau mai repede acum. După masă, 
continuă ea, unii dintre colegii noștri au plecat. Aveau fie un drum 
lung de parcurs până acasă, fie trebuiau să-și ia copiii de la bunici, fie 
aveau alte motive. La sfârșit am rămas numai cinci. Am observat că 
Yaping devenea din ce în ce mai agitat, ca o furnică pe o sobă 
fierbinte. Așa că i-am promis că te voi aduce chiar eu la petrecere. Mi- 
a oferit mașina și șoferul lui personal. Îi pare bine că ne-am reîntâlnit 
cu toții, dar singura persoană pe care vrea cu adevărat s-o vadă ești tu, 
te asigur de asta. 

— Exagerezi, ca de obicei, spuse Mei, pe un ton neutral. S-a 
căsătorit cu altcineva, ai uitat? 

Mașina ieşi de pe șoseaua de centură, întâlnindu-se la capătul 
străzii cu alte mașini, dar și cu câţiva biciclişti. 

— Ştiam că vei veni, spuse Sora Hui. Aveai nevoie doar de cineva 
ca mine care să-ți dea un impuls. 

Mei se întoarse spre prietena ei, al cărei chip era scăldat pentru o 
clipă în lumina felinarelor, ca apoi să se cufunde în întuneric, doar 
ochii strălucindu-i ca doi licurici. 

Toate cele șapte etaje ale hotelului Great Wall Sheraton erau 
scăldate în lumini de cristal, în nuanțele chihlimbarului, care se 


revărsau până în atrium. Înăuntru, între două coloane uriașe, lifturile 
din sticlă se înălțau spre cer ca niște torţe aprinse. Pe podeaua din 
marmură, rece și lucioasă ca oglinda, cânta o formaţie de jazz. 
Oameni de afaceri în costume negre și turiști în ținute lejere beau 
cocteiluri, stând relaxaţi în fotolii comode. 

Când Sora Hui o conduse în foaierul hotelului, Mei simţi toate 
privirile îndreptate spre ea. În ciuda faptului că îmbrăcase cea mai 
frumoasă ţinută de seară pe care o avea, nu se simţea deloc în largul 
ei. Rochia purpurie, din caşmir, cu guler rotund, ca o tunică, pe care o 
purta, nu provenea nici de la Lufthansa Centre și nici nu era importată 
din Hong Kong, Japonia sau Coreea de Sud. O cumpărase de la 
magazinul Wang-fujing, unde găsea haine din caşmir de cea mai bună 
calitate la preţuri accesibile. Din nefericire, magazinul nu și-a mai 
modernizat colecțiile din 1982. Acest lucru nu a deranjat-o până 
atunci; acum însă se simţea vădit stânjenită de ţinuta ei. 

Sora Hui o conduse spre clubul Nopţilor de pasiune. Trecură printr- 
o discotecă înțesată până la refuz de oameni aflați în căutarea 
plăcerilor. Luminile cu laser scăldau ringul de dans, conferind 
dansatorilor atitudini și expresii ciudate. 

Îşi continuară drumul, lăsând muzica în urma lor. Cotiră și ajunseră 
pe un coridor îngust. Un covor lung se întindea în depărtare. 

Pășiră pe el până la capătul holului, ajungând la ultima ușă de pe 
partea stângă. 

Camera mirosea a tutun și băutură. Mei văzu câteva siluete. Doi 
oameni stăteau cuibăriți pe o canapea într-un colț. O fată îmbrăcată 
într-o rochie albastră Qi Pao se aplecă deasupra aparatului de karaoke, 
crăpăturile laterale ale fustei dezvăluindu-i picioarele albe. Un bărbat 
cânta la microfon. Altul ținea o sticlă de bere într-o mână, iar cu 
cealaltă dirija. 

— Ia te uită cine a venit! strigă Sora Hui. 

Dirijorul rămase cu mâna ridicată în aer. Cuplul din colț se ridică în 
capul oaselor. Cântărețul se opri şi se întoarse. Două șuvițe, ude de 
sudoare, îi cădeau pe frunte. Cămașa albă pe care o purta avea doi 
nasturi descheiaţi, dezvăluindu-i trupul armonios. 

Privirile li se întâlniră. 

Yaping veni spre Mei, ţinând încă microfonul în mână. Monitorul 
aparatului de karaoke reda în tăcere cuvintele unui cântec de 
dragoste. 

— Bună, spuse el. Mei își aminti glasul lui tandru, care cândva, cu 
mult timp în urmă, i-a furat inima. Hai să te așezi undeva! continuă el, 
oferindu-i mâna. Mă bucur să te revăd. 

Mei nu-l luă de mână. Se îndreptă în schimb spre canapeaua din 
piele crem, evitându-i privirea. Apoi îl salută pe dirijor, care se 
aşezase să bea bere și să fumeze. Îi salută, de asemenea, pe bărbatul 


zvelt din colț și pe prietena lui adolescentă, cu părul gelat, aranjat sub 
formă de țepușe, pe care el i-o prezentă ca fiind prietena lui. Mei nu-l 
mai văzuse pe Liang Yi de ani de zile. Era încă răvăşitor de chipeș și 
juca, în continuare, rolul de playboy. 

— Soră Hui, îți rămân dator, îi spuse Yaping, întorcându-se spre ea 
cu un zâmbet pe buze. Ce vrei să-ți ofer de băut? Dar de mâncare? 
Înainte ca ea să-i răspundă, se întoarse spre fata care mânuia aparatul 
de karaoke, spunându-i: Domnișoară, ați putea să ne mai aduceţi un 
platou cu fructe și specialitatea casei — limbă de rață? Și mai vrem 
niște bere și vin. 

Chelnerița își undui talia zveltă și se îndepărtă. 

Deodată, o ușă se deschise și din baie răbufni vocea răsunătoare a 
lui Guang. 

— Mii de draci, nu vrea să iasă! Era ud leoarcă pe piept. Ţinea în 
mână o cămașă albă care devenise roz. Scrută camera cu privirea. De 
ce e atâta liniște? De ce nu cântaţi? strigă el, cu chipul și ochii 
congestionați. 

— O, Guang, ești beat! ţipă Sora Hui. 

— Nu, duhnesc doar a băutură, răspunse el râzând, ţintuind-o cu 
un deget. Când o văzu pe Mei, se îndreptă, clătinându-se, spre ea. Mei, 
nu afişa privirea asta condescendentă! Te-ai lăsat așteptată, după sute 
şi mii de telefoane. Tot cu nasul pe sus ești, ai? 

Yaping îi puse mâna pe umăr. 

— Las-o baltă! îi spuse el încet. 

Guang îi făcu cu mâna de parcă i-ar fi zis: „Da, știu”. Apoi își 
întinse picioarele lungi, oftând cu tristeţe. 

— Hei, nu mai petrece nimeni aici? exclamă Sora Hui. Cine vrea să 
cânte cu mine? Guang, hai să facem un duet! 

Invitaţia ei îl înveseli imediat pe Guang. Se duseră la aparat ca să 
aleagă un cântec. 

Două chelnerițe aduseră tăvi cu mâncare și băutură: castronașe cu 
nuci, pepene, ananas, căpşuni şi platouri cu preparate reci. 
Chelneriţele purtau rochii identice Qi Pao și împărțeau în stânga și-n 
dreapta zâmbete generoase. Una avea părul lung și era înaltă și 
frumoasă. Cealaltă avea părul scurt şi era o prezenţă cât se poate de 
obișnuită. 

— Tot nu bei bere, nu-i așa? o întrebă Yaping pe Mei, zâmbind și 
așezându-se lângă ea. 

Părea să-i atingă respirația caldă. Trăsăturile sale, aproape 
neschimbate, purtau amprenta maturității. 

— Nu, nu beau, răspunse Mei, întorcându-i zâmbetul. 

Gheaţa s-a topit. 

Sora Hui și Guang erau vechi parteneri de scenă, participând 
împreună la multe competiţii studențești. Nouă ani mai târziu, cântau 


la fel de frumos. 

Yaping îi turnă lui Mei un pahar de vin roșu. 

— Sper să-ți placă. Din păcate, nu există o varietate prea mare de 
vinuri aici, spuse el, părând să-şi ceară scuze, de parcă era vina lui 
pentru că nu-i putea oferi ceva mai bun. Mei luă o înghiţitură și puse 
paharul pe masă. Nu obișnuia să bea nici vin. Am fost surprins să aflu 
că acum lucrezi ca detectiv particular. 

— De ce? Nu pot să fiu detectiv? întrebă Mei, cu ochi scăpărători. 

— Nu, n-am vrut să spun asta. N-o lua ca pe o critică! Pe deo 
parte, sunt convins că ești un detectiv foarte bun - inteligent și extrem 
de rațional. Dar pe de altă parte, nu te-aș fi crezut în stare să 
scormonești în viața oamenilor. La școală, erai extrem de retrasă și 
părea să nu te intereseze ce se petrece în jurul tău. Foarte multe 
persoane te considerau arogantă. Eu te-am considerat doar solitară, 
bucuroasă în propria ta companie. E o descriere corectă? Mei ridică 
din umeri. Ce te-a determinat să devii detectiv particular? întrebă 
Yaping, alegând pentru ea câteva sortimente de preparate reci. 

— Mi s-a părut un lucru cât se poate de firesc. Am lucrat în poliţie. 
Când am plecat din minister, m-am gândit să fac aceeași muncă pe 
cont propriu. 

— De ce-ai plecat din minister? 

— E o poveste lungă, despre care nu am chef să vorbesc, bine? 

— Înţeleg, răspunse Yaping. Vinul roșu şi limba de rață marinată se 
îmbinau de minune. Yaping se apropie și mai mult de ea. Povestește- 
mi mai mult despre munca ta! Ce faci mai exact? Asculţi convorbirile 
oamenilor? 

Mei izbucni în râs. 

— Nu, este ilegal. Dar și agenţiile de detectivi particulari sunt 
ilegale. Găsim o cale de mijloc. Îi urmăresc uneori pe oameni. Folosesc 
camere de luat vederi și aparate de fotografiat. 

— A, fotografia! Mi-aduc aminte că îți plăcea să fotografiezi natura. 
Dar mama ta nu era deloc încântată. Ar fi vrut să interacționezi mai 
mult cu oamenii. 

Cuvintele lui îi tulburară liniștea, ca o piatră care cade în apă și 
stârnește valuri-valuri. Îl auzi deodată pe Guang. O cuprinsese cu 
brațul pe chelnerița ce nu-ți atrăgea cu nimic privirile și cânta, 
răcnind cât îl ţineau plămânii. Îi sună, nu pentru prima oară, telefonul 
pe care îl lăsase pe canapea. Soţia lui era probabil supărată. Sora Hui 
purta acum o discuţie aprinsă cu dirijorul. Playboy-ul și prietena lui își 
reluară partida de giugiuleli și mângâ:ieri. 

Yaping nu observă că Mei nu mai avea aceeași stare de spirit. 

— Îți aminteşti drumeţiile pe care le făceam prin munţi ca să 
fotografiezi fauna sălbatică? Erai atât de încântată încât nici nu-mi 
mai acordai atenţie. Și picnicurile noastre... Ne umpleam termosurile 


cu sucuri carbogazoase. Băuturile alea nu aveau niciun pic de suc 
natural, nu-i așa? Erau chimicale toxice. Dar mi-e dor de gustul lor. 
Le-am tot căutat de când am venit, dar se pare că nu se mai produc. 

Sosi ceaiul, însă Mei își pierduse pofta de mâncare. 

— Îmi pare rău, dar trebuie să plec acasă, spuse ea tristă. Simţea 
cum singurătatea îi apăsa tot mai greu pe umeri. Mama este la spital. 
Trebuie să mă duc la ea dis-de-dimineaţă. 

— Ce s-a întâmplat? 

— A suferit o comoţie cerebrală. Doctorii spun că s-ar putea să nu- 
și mai revină. 

— Îmi pare foarte rău. N-am ştiut. 

— Aș vrea să mai stau și să depănăm amintiri, dar..., spuse ea, 
fluturându-și genele lungi. 

În viaţă trebuie să iei adesea decizii dificile. 

— Te conduc acasă, spuse Yaping, ridicându-se în picioare. 

— Nu. Nu poți să-ți părăsești prietenii. Au venit special să te vadă. 

— Atunci ia mașina mea! Te duce șoferul meu. 

El îi oferi mâna, iar ea o acceptă. Când se uită în ochii lui, simți 
cum puterile o părăseau. Atingerea mâinii lui era caldă și 
ademenitoare. 

— Pleci deja? întrebară Sora Hui și dirijorul, ridicându-se în 
picioare. 

— Mama lui Mei este foarte bolnavă. Trebuie să se ducă la spital de 
dimineață, le explică Yaping. 

Playboy-ul şi iubita lui își întrerupseră partida de sărutări doar atât 
cât să-și ia la revedere de la ea. Guang era o cauză pierdută, ținând-o 
strâns în braţe pe chelneriță, cântând și țipând. 

Yaping o rugă pe chelnerița cu părul lung să-i spună șoferului să 
tragă mașina în fața hotelului. După ce le comunică prietenilor săi că 
se va întoarce în curând, îi luă haina lui Mei și plecară împreună. 

Discoteca se închisese, petrecăreţii dispăruseră, iar holul era gol. 
Mergeau unul lângă altul. 

— Mă întorc în America mâine-seară. Am putea să ne mai vedem? 

— Nu știu. 

— Lasă-mă să te conduc mâine la spital! 

— Am mașină. 

Merseră în tăcere un timp, apoi ajunseră în atrium. Mei pășea 
făcând zgomot cu tocurile ei înalte pe podeaua din marmură. Lifturile 
din sticlă se odihneau la parter. Spaţiul gol era luminat ca un palat de 
cleștar. 

— Vreau să-ți explic de ce m-am căsătorit, spuse Yaping în cele din 
urmă. 

Rostea cuvintele cu multă grijă. Părea să fi repetat această replică 
de multe ori înainte. Se stăpânea cu greu să nu-și descătuşeze tainele 


sufletului. 

— Nu ai ce să-mi explici, spuse ea. 

— Ba da. Aştept de foarte mult timp clipa aceasta. M-am gândit să- 
ţi scriu. Aerul se răcise. Mai erau câteva ore până la ivirea zorilor. 
Şoferul o aștepta cu mănușile lui albe. Îmi pare bine că te-am revăzut, 
continuă Yaping. 

— Şi mie. 

Mei se urcă pe bancheta din piele a mașinii, care părea rece la 
prima atingere. 

— Vreţi să ascultați nişte muzică, domnişoară? întrebă șoferul. 

Treceau pe lângă vilele din cartierul rezidenţial locuit de diplomații 
străini. Steagurile nu mai fluturau în vânt, luminile erau stinse, iar 
paznicii dormeau. 

— Da, te rog, răspunse Mei, rezemându-se de spătarul banchetei și 
închizând ochii. 

Vocea senzuală a unei soliste de jazz se auzi la radioul mașinii. 
Treceau pe lângă străzi întunecate, cu felinare stinse. Noaptea era 
tristă. O aureolă apăru pe cer, strălucind în depărtare, neputând fi 
nicicum atinsă. 


25. 


Mei se trezi cu o durere de cap. Nu-şi amintea să fi băut prea mult 
vin. Nu și-a terminat nici măcar paharul. Cu toate acestea, îşi simțea 
capul greoi. 

Deschise fereastra. Zgomotul traficului o izbi din plin, de parcă 
mașinile treceau prin sufrageria ei. Cât timp dormise, cartierul se 
trezise la viață. Scoase o mână pe fereastră și simţi căldura soarelui. 
Așa erau primăverile la Beijing - nebune, îşi spuse ea. Într-o zi era la 
fel de frig ca iarna, iar a doua zi căldura vestea venirea verii. 

Mei se pregătea de plecare când sună telefonul. Era Lu. 

— Mama se simte rău. Au transferat-o la spitalul nr. 301. 

— Dar ce s-a întâmplat? Se simţea bine ieri. 

— Nu știu. Și nici mătușa nu știe. I-au spus doar ce aveau de gând 
să facă, fără alte explicații. Aştept telefonul doctorului de gardă. 

— N-ar fi trebuit să ne consulte înainte de a o transfera? întrebă 
Mei gâtuită de furie. 

— Ba da, așa ar fi trebuit. Dar n-au făcut-o. Asta e! Nu are niciun 
rost să ne certăm din cauza procedurilor medicale. 

— De ce ești supărată pe mine? răbufni Mei. 

— Sunt supărată pe toată lumea. Mătușa nu știe să se descurce în 
situaţii ca aceasta. Iar tu pe unde ai umblat? 

— Nu-mi vine să cred! Mă acuzi că n-am fost la spital? ripostă Mei. 
Tu de ce n-ai fost? Ai spus că te duci și, bazându-mă pe tine, n-am fost 
nici eu. 

— Am multe responsabilități. 

Mei se crispă toată, iar brațele începură să-i tremure. Ar fi vrut să-i 
trântească telefonul. 

Dar nu-i venea ușor să se certe cu Lu. Și, în plus, nici nu era 
departe de adevăr. Nimic nu o împiedicase pe Mei să stea la căpătâiul 
mamei sale. Nu avea o carieră ca Lu. Nu avea familie, nu avea pe cine 
să ocrotească sau să mulțumească. Cu toate acestea, nu reușise să 
îndeplinească singura misiune ce-i revenea unei fiice — aceea de a avea 
grijă de mama ei. Îi părea rău că nu s-a dus la spital cu o seară în 
urmă; își dorea mai mult decât orice pe lume să-i fi stat alături. 
Eliberă telefonul din strânsoare, copleșită deodată de remușcări. 

— Ai dreptate. N-are niciun rost să ne certăm. Mă duc la spitalul 
309 — oricum, aceasta era destinaţia mea, spuse Mei. 

— Iar eu mă duc la 301. 

Încheiară apoi discuţia. Mei încuie ușa de câteva ori și cobori 
scările în fugă. Un băieţel stătea pe trepte și desena cercuri cu creta. 
Mei aproape dădu peste el. 


Se urcă în mașină. Când încercă să pornească motorul, mâinile 
începură să-i tremure. Oamenii treceau pe stradă cu bicicletele 
încărcate de cumpărături. Copiii se jucau, iar vecinii stăteau de vorbă 
scăldați în razele de soare. Băgă din nou cheia în contact. Motorul 
începu să huruie. Câteva clipe mai târziu porni la drum, stârnind un 
nor de praf. 

Când ajunse la spitalul nr. 309, Mei cumpără cu zece yuani un bilet 
de intrare de la soldatul care moțăia în ghereta de bilete. Îl flutură 
prin faţa paznicului și pătrunse înăuntru. Urcă treptele în fugă și 
străbătu coridorul lung și întunecat. Biroul asistentelor era deschis, 
dar nu se afla nimeni acolo. 

Stând în mijlocul holului întunecat, pe Mei o frapă deodată tăcerea 
care o înconjura. Toate ușile erau închise. Nu se vedea nici țipenie de 
om. Nici cărucioare cu apă fierbinte, nici rude care dormeau pe podea. 
Părea că spitalul fusese evacuat sau că se afla într-o clădire 
abandonată și auzea cum timpul se scurge implacabil. 

Simţi o strângere de inimă - nu pentru ea, ci pentru mama ei. 
Pereţii goi, vopsiți în alb, păreau să o privească; ea începu să 
deseneze, cu ochiul minţii, modele trăsnite pe zidurile goale. 

Se întoarse deodată din drum și străbătu din nou coridorul, apoi 
coti la dreapta și traversă podul spre clădirea unde se afla biroul 
doctorului. Dintr-o cameră se auziră voci — o femeie râdea, iar câțiva 
bărbaţi vorbeau. Mei deschise ușa și văzu o masă lungă, pe care se 
aflau câteva articole — o cană, un ziar mototolit, o grămăjoară de 
semințe prăjite de floarea-soarelui, o alta mai mică de coji și două 
picioare, încălțate cu șosete negre, din care se ivea vârful unui deget 
mare. 

Televizorul mergea, iar doctorul moțăia, cu gura deschisă, în timp 
ce nările îi fremătau. Ochelarii îi alunecaseră într-o parte. Mei bătu la 
ușă și el se trezi. Era același doctor cu care vorbise Mei în prima zi. 

Îşi dădu jos picioarele de pe masă și se ridică în capul oaselor, 
aranjându-şi ochelarii. 

— Da? spuse el, ștergându-se în colțul gurii cu mâneca halatului 
său alb. 

— Când aţi transferat-o pe mama? întrebă Mei, privindu-l de sus. 

Doctorul își potrivea ochelarii. Părea dezorientat. 

— Sunteţi... fiica lui Ling Bai? 

— Da, una dintre ele. 

Se așeză mai bine pe scaun, îndreptându-și spatele și uitându-se la 
ceas. 

— Acum o jumătate de oră sau poate trei sferturi de oră. 

— De ce? Cine a luat hotărârea? Cât de gravă era starea ei? Și de ce 
nu ați luat legătura cu familia sa? 


— Hei, mai încet! Doctorul se ridică în picioare, ținându-și palmele 
în sus ca o barieră, încercând parcă să stăvilească interogatoriul lui 
Mei. Am întrebat noi ceva? Nu. Am făcut ce ni s-a spus. Nu-mi vine să 
cred că dumneavoastră sunteţi cea care ţipă la mine! zise el, punându-și 
mâinile pe piept. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Hai să dăm cărţile pe față! Eu am fost obligat să scriu în fiecare 
zi raportul medical referitor la starea mamei dumneavoastră. Aveţi 
prieteni sus-pușşi. Foarte bine. Nu avem nimic de obiectat. S-a mai 
întâmplat și altă dată. Dacă aveţi relaţii, e bine să le folosiți. Și eu le- 
aş folosi. 

— La ce vă referiți? întrebă Mei, făcând un pas înapoi. 

— N-aţi aranjat dumneavoastră s-o transferați la spitalul nr. 301? 
Nu noi am luat această decizie. 

— Nu, răspunse Mei, clătinând din cap. N-am știut nimic despre 
asta. 

— Ciudat. Doctorul se retrase, căutându-și cana cu ceai. Când o 
găsi, luă o înghiţitură din ea, se încruntă și apoi o puse înapoi pe 
masă. Probabil că se răcise de mult. Am primit de dimineaţă un ordin 
de la conducerea spitalului ca s-o transferăm pe mama 
dumneavoastră. Ne-am gândit că aveți relații sus-puse. 

— Nu. Cu siguranţă, nu noi. Vreţi să spuneţi că starea mamei mele 
nu s-a înrăutățit, nu-i așa? 

— Nici nu s-a îmbunătățit. 

Acum, atât Mei, cât şi doctorul se simțeau stânjeniți. Ea zâmbi 
forțat, iar el se juca cu ochelarii. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat, spuse Mei, ţinându-și mâinile pe 
geantă. 

— Nu e nicio problemă. 

Îşi luară la revedere în termeni amiabili și o porniră în direcții 
opuse, uimiți de ceea ce se întâmplase. 


26. 


Pe șoseaua de centură, câteva mașini au fost implicate într-un 
accident minor, fără consecinţe grave. Acest lucru a fost însă suficient 
pentru a crea un ambuteiaj în trafic. Când Mei ajunse la locul 
respectiv, trei bărbați și două femei, proprietarii mașinilor implicate în 
accident, stăteau lângă parapetul de la marginea străzii și țipau unii la 
alții, acuzându-se reciproc. Ceilalți șoferi interveneau și ei în discuţie. 

Când Mei sosi în cele din urmă la spitalul nr. 301, le găsi la secția 
de terapie intensivă pe sora și pe mătușa ei. 

Mătușa era istovită. Chipul îi părea și mai zbârcit, iar ochii îi ieșeau 
din orbite. Mâncase și dormise foarte puţin în ultimele două zile. 
Vedea cum sora ei se stingea cu fiecare clipă care trecea și acest lucru 
îi provoca o suferință cumplită. 

— Nu mai avem ce să facem aici. O ţin izolată, nu are voie să 
primească vizite, îi spuse Lu lui Mei. Ai mâncat? Eu mor de foame. 

— Nu, răspunse ea, gândindu-se la cele două cești de cafea pe care 
le băuse de dimineaţă. 

— Hai să luăm o gustare la cantina spitalului, iar după aceea, dacă 
nimeni nu mai are nevoie de noi aici, putem pleca acasă. 

— Duceţi-vă voi două! Eu am luat deja micul dejun, spuse mătușa 
lor pe un ton solemn. Rămân aici pentru orice eventualitate. 

— Cred că e bine ca una dintre noi să stea prin preajmă, răspunse 
Lu, privind-o mai întâi pe Mei, apoi pe mătușa lor. Ești sigură că nu 
vrei ceva de la cantină? Nişte chifle preparate la abur sau poate niște 
ceai? 

— Nu, nu mi-e foame, răspunse mătușa lor. 

Cantina spitalului se afla la parterul clădirii principale, ale cărei 
ferestre dădeau spre o mică grădină cu arbuști. Acolo, câțiva pacienți 
însoțiți de rudele lor se plimbau încet, bucurându-se de razele 
soarelui. În spatele lor, era construcția care găzduia secţia de terapie 
intensivă. 

La cantină se servea prânzul. Se aduceau vase pline de carne prăjită 
în untură și chifle preparate la abur. În fața tejghelei se formase o 
coadă în timp ce membrii personalului de la bucătărie mânuiau 
vasele, lampadarele cu abur și casele de marcat. Veniră apoi câteva 
asistente, ce purtau pe cap nişte bonete mici și țineau în mâini 
castroane de aluminiu și bețișoare. Vorbeau pe un ton vesel în timp ce 
stăteau la coadă. 

Lu ocupă o masă liberă, iar Mei se așeză la rând. Lângă ele, câțiva 
vizitatori şi membri ai personalului medical, îmbrăcaţi în halate albe, 
luau micul dejun sau o gustare rapidă. Unii dintre ei îi aruncau priviri 


curioase lui Lu, convinși fiind că o mai văzuseră undeva, dar nu știau 
unde. 

Lu nu se machiase, își dăduse doar pe buze cu un strat subţire de 
luciu. Pielea ei avea strălucirea unui boboc de trandafir presărat cu 
roua dimineţilor senine. O rază de soare, în care dansau particulele de 
praf, o mângâie cu tandrete. 

Mei luă două meniuri prestabilite, oferite în aceleași vase albe din 
plastic, în care se servea și mâncarea destinată pacienţilor. 

— Ce vrei — friptură de porc cu orez fiert în abur sau supă cu carne 
de vacă și tăiței? întrebă Mei, care cumpărase și două cutii de suc de 
COCOS. 

— Nu mai contează. Sunt atât de flămândă că aş mânca orice. Aș 
prefera supa de tăiței. 

Lu analiză beţișoarele de diverse forme și mărimi ce se aflau într-o 
cană de metal de pe masă. 

— Acestea par să se potrivească, spuse ea, oferindu-i o pereche lui 
Mei. 

Surorile mâncară pe săturate. Apoi se relaxară și îşi băură sucul. 

— Ce-a spus doctorul? întrebă Mei. 

— Nu prea multe. Vrea s-o mai supună la niște teste. Nu e prea 
optimist, dar face tot ce-i stă în putință ca să amelioreze situaţia. 
Susţine că secția de terapie intensivă este cea mai bună variantă 
pentru mama. Au aparatură medicală modernă și o echipă de asistente 
care se ocupă numai de pacienţii din această secție. În plus, există în 
permanență un doctor de gardă. Dacă mama ar avea nevoie de 
manevre urgente de resuscitare, le-ar putea efectua pe loc. Secţia de 
terapie intensivă este un loc ideal pentru pacienţi, în special la sfârșit 
de săptămână, când personalul medical este extrem de redus. 

— A pomenit ceva despre bani? întrebă Mei, amintindu-și 
întâlnirea pe care a avut-o în urmă cu trei zile cu doctorul de la 
spitalul nr. 309. 

— Nu. Mătușa a semnat niște acte, iar eu niște formulare — lucruri 
obișnuite, așa cum am procedat și la spitalul nr. 309. 

— Nu ţi se pare nimic ciudat? Mai întâi, cei de la spitalul 309 ne-au 
impus să-i plătim costurile medicale. Acum o transferă la cel mai bun 
spital militar din China, dar nimeni nu ne cere să achităm ceva. 

Sucul era rece și revigorant. Cantina vuia de zgomote: glasurile se 
contopeau cu sunetele farfuriilor, dar şi cu vocea de la difuzorul din 
colț, care îi chema pe doctori și pe asistente la datorie. 

— Fireşte că e ciudat, spuse Lu, ridicând din umeri. Mama face 
ilustrații pentru reviste şi cărți. Nu este nici celebră, nici bogată. 

— Poate că are cunoștințe sus-puse. Oameni care au putere. 

Lu nu răspunse, preferând să-și urmeze calmă propriul raționament. 

— Majoritatea prietenilor mamei sunt artiști, care nu au nici ei 


cunoștințe sus-puse sau bani. Nu-i pot oferi decât tablourile lor. Deși 
poate că într-o bună zi vor valora ceva. Îți aminteşti că atunci când am 
terminat facultatea, am fost repartizată la Spitalul de boli mintale din 
Beijing? Mama a încercat să mă ajute, dar n-a avut ce sfori să tragă. În 
cele din urmă, m-am descurcat singură. Am profitat de toate 
oportunitățile ce mi s-au ivit în cale, am încercat toate metodele, am 
cerşit ajutor în stânga și-n dreapta și mi-am plătit datoriile. Am stat un 
an întreg în locul acela deprimant. Nu, mama nu dispune de 
cunoștințe la nivel înalt. 

Mei se aplecă și își puse mâinile pe masă. 

— Oare toate acestea nu au nicio legătură cu Song Kaishan? 
Povestea lui este extrem de ciudată. Apare de nicăieri împreună cu 
unchiul Chen și apoi, ca printr-o minune, mama are parte de cel mai 
bun tratament: statutul ei social nu mai reprezintă un impediment 
pentru achitarea costurilor medicale. Dar de ce? 

— Tu ești detectivul. Tu trebuie să găsești răspunsul. 

Cele două surori rămaseră tăcute, gânditoare. 

— Ce facem cu mătușica? întrebă Mei. 

— O iau acasă la mine în seara asta, apoi vom mai vedea, răspunse 
Lu. 

În timp ce vorbea, își întoarse capul și îşi aruncă peste umăr părul 
lung și cafeniu ca mierea. Un surâs, abia vizibil, îi apăru în colțul 
gurii. Mei înţelese imediat. Poate că au avut tot timpul în fața lor 
cheia misterului. 

— Mătușica! strigară ele într-un glas. 

— Hai să luăm masa împreună în seara asta — spuse Lu — și poate o 
convingem să vorbească! 

— Ce faci cu Lining? 

— Nu-ţi face griji în privinţa lui! Pleacă într-o călătorie de afaceri 
după-amiază. 

— Într-o zi de sâmbătă? 

— Se duce în America. O, uite cât e ceasul! Vreau să-l văd înainte 
să plece la aeroport. 

Când se întoarseră la secţia de terapie intensivă, o găsiră pe mătușa 
lor moțăind într-un scaun de la intrare. Cineva spălase podeaua. În 
salon era răcoare. 

Când se trezi, mătușa le privi speriată. 

— Am crezut că sunteți doctorii. 

— Mătușică, uite ce zic eu! Hai acasă cu mine! Asistentul meu îți va 
aduce bagajele de la hotel. Mei va veni şi ea mai târziu ca să luăm 
masa împreună și ca să discutăm, să vedem ce facem de acum încolo. 
Te poți odihni și tu puţin și poți suna la Shanghai. 

— E cel mai bine așa, spuse Mei. 

Mătușa acceptă. Își luă geanta din piele care se odihnea pe podea 


lângă scaunul ei. 

— Lasă-mă să te ajut! se oferi Mei. 

— Nu e nevoie. Nu e grea, răspunse mătușa. 

Cele trei femei din familia Wang plecară. Cu fiecare pas pe care îl 
făceau se îndepărtau tot mai mult de mama și sora lor. Gândul că Ling 
Bai zăcea singură într-o cameră necunoscută le tulbura sufletul. 


27. 


În timp ce străbătea bulevardul Renașterii, ajungând apoi pe 
şoseaua de centură, Mei se simţea prinsă într-un păienjeniș din care nu 
mai ştia cum să iasă. Se gândea la Yaping, la mașina și la șoferul său 
personal, dar și la somptuosul hotel Great Wall unde se cazase. Se 
gândea la Regina Supei Won Ton și la burtica ei proeminentă; îi 
plăcea numele Venirea primăverii. Se gândea la chipul ca de copil al 
lui Lili și la chicotelile ei ciudate. Revăzu apoi ochii lipsiți de viață ai 
lui Zhang Hong, cicatricea lui roz și chipul vânăt ce purta amprenta 
morții. 

Venise primăvara, fără doar și poate. Mei ar fi putut să jure că pe 
malurile Canalului orașului sălciile - golașe cu doar o zi în urmă — 
căpătaseră acum o nuanţă de verde crud. 

Dar acolo unde zăcea mama ei, într-un salon alb, înconjurată de 
oameni în halate albe, nu existau alte culori. La câțiva pași distanță, 
dincolo de un zid de cărămidă și de un geam din sticlă, razele soarelui 
de primăvară dansau jucăușe ca niște fluturi diafani. 

Mei ieşi de pe șoseaua de centură. După ce străbătu pasarela 
suspendată, freamătul orașului o înghiți la fel ca valurile mării, 
înlăturându-i tristețea cu energia lui haotică. 

Mei parcă mașina în fața clădirii unde se afla apartamentul ei și 
opri motorul. Cartierul era tăcut, căci locuitorii îşi făceau siesta. Mei 
coborî din Mitsubishi şi inhală cu nesaţ aerul și colbul primăverii. Îşi 
simțea gâtul uscat. Trebuia să bea ceva. 

Urcă treptele întunecate și deschise ușa apartamentului ei. 
Fereastra era încă întredeschisă. Zgomotul străzii invada camera. Găsi 
în frigider o cutie de coca-cola. O desfăcu și o bău cu poftă, auzind în 
același timp cum cineva bătea la ușă. 

Era Yaping. Purta o cămașă albă şi o pereche de pantaloni chino. 
Ţinea în mâini un buchet imens de trandafiri roșii. Era elegant și 
atrăgător, așa cum fusese și cu o noapte înainte. 

— Mă îndreptam spre aeroport și m-am gândit să trec pe la tine ca 
să-mi încerc norocul, spuse el. 

— Dar acesta nu e drumul spre aeroport. 

— În acest caz, ar trebui să ne grăbim. Hai să mergem undeva ca să 
putem vorbi în tihnă! Mei şovăi. Te rog, o imploră Yaping. Doar n-am 
bătut degeaba tot drumul acesta, iar trandafirii m-au costat o avere. 

— Bine, spuse ea, izbucnind în râs și luând trandafirii. Dar lasă-mă 
să-i pun în apă mai întâi! 

Ea se duse să caute o vază în timp ce Yaping o aștepta, stând 
rezemat de pragul ușii. 


— Cum se simte mama ta? o întrebă el, încrucișându-și braţele. 

— A fost transferată la secţia de terapie intensivă din cadrul 
spitalului nr. 301. Se bucură de cel mai bun tratament. Sperăm că 
astfel îşi va reveni. 

— Mă bucur să aud asta. Transmite-i toate cele bune din partea 
mea când o s-o vezi! 

Mei încuviință din cap, deși nu prea știa cum va reacționa mama ei 
la aceste urări. 

În faţa Stadionului muncitorilor, vânzătorii ambulanți îşi aranjau 
tarabele. Descărcau lăzile cu apă îmbuteliată, coca-cola și alte băuturi 
spumoase. O femeie cu un debit verbal uluitor dădea ordine celor care 
aranjau casoletele cu bomboane umplute cu stafide, fructe uscate, 
arahide prăjite și seminţe de floarea-soarelui. 

Stadionul urma să se deschidă. 

Yaping o rugă pe Mei să-l aștepte la poartă și intră în chioșcul de 
bilete. Câteva minute mai târziu, ieși însoţit de un bărbat îmbrăcat în 
costum. Râdeau împreună. Bărbatul deschise o ușă lăturalnică. 

— E vorba doar de douăzeci de minute, îi spuse Yaping, pe un ton 
politicos, dar autoritar. 

— Nicio problemă, domnule, puteţi să staţi cât doriţi, răspunse 
omul, dând din cap. 

Era un bărbat tânăr, care adoptase însă comportamentul unui 
bătrân. 

— Cum l-ai convins să-ţi deschidă ușa? îl întrebă Mei când au intrat 
pe stadion. 

— Cu un teanc gros de bani, răspunse Yaping. Stadionul gol și 
imens era scăldat în lumina puternică a soarelui. Îți mai aminteşti 
meciul de fotbal pe care l-am văzut aici? o întrebă el, zâmbind. Se 
confruntau echipele calificate pentru Cupa Mondială - China 
împotriva Coreei de Sud. Am reţinut totul de parcă a fost ieri. Ţipai și 
aplaudai ca toți ceilalți spectatori. Nu cred că te-am mai văzut 
vreodată atât de entuziasmată. 

Mei clătină din cap. 

— Nu-mi aduc aminte, minți ea. 

Dar își aducea amintea. În ziua aceea, stadionul — înțesat de oameni 
- fremăta. Spectatorii îşi fluturau batistele. Tobele bubuiau. A fost 
prima şi singura dată când a pus piciorul aici. 

Începură să meargă de-a lungul balustradei. Undeva, în depărtare, 
câteva siluete abia distincte pregăteau terenul pentru meciul din ziua 
aceea. Dungile albe străluceau atât de tare în lumina soarelui încât te 
dureau ochii privindu-le. 

— A fost o zi toridă atunci. Apoi au venit ploile. Și am plecat în 
America, spuse Yaping, aplecându-se peste balustradă. 


— Și ai încetat să-mi mai scrii, spuse Mei, privindu-l pe Yaping din 
profil. 

Buzele îi păreau moi în lumina soarelui. O şuviță de păr îi căzuse 
pe frunte. Ochii îi trădau deșertăciunea. 

Se așezară pe o bancă. 

— Simţeam că nu mă pot ridica la nivelul aşteptărilor tale, spuse 
Yaping. Întotdeauna mi-ai creat un sentiment de inferioritate. 
Indiferent cât am încercat să te impresionez, standardele tale erau 
întotdeauna prea înalte. 

— Așadar este vina mea. 

— Nu, vina îmi aparține. Eram tânăr și nesigur - un băiat dintr-un 
orășel din sud. Oricine mă putea răni cu ușurință, continuă Yaping, 
trăgând adânc aer în piept. Stătea gârbovit, copleșit parcă de poveri 
nevăzute. Am cunoscut-o pe soția mea - mai bine spus, pe fosta mea 
soție — în avionul care zbura spre Chicago. Spre marea mea uimire, s-a 
ţinut un timp după mine. Eram flatat; mă considera un om de valoare. 
Mă simţeam bine pentru că cineva alerga după mine, iar eu nu trebuia 
să-mi dovedesc calităţile. Indiferent cât de stupid ţi se va părea acest 
lucru, îmi făcea plăcere faptul că cineva avea nevoie de mine. Tu nu ai 
avut niciodată nevoie de mine sau de altcineva. Mă simțeam inutil în 
preajma ta. Uneori te ascundeai în carapacea ta. Nu mai reușeam să 
ajung la tine. Parcă voiai să mă înlături. Ţi se pare un lucru atât de 
irațional faptul că un bărbat vrea s-o ajute și s-o protejeze pe femeia 
pe care o iubește? 

— Și îţi doreşti, așadar, o parteneră mai vulnerabilă? îl întrebă Mei, 
încruntându-se. 

— Nu, nu asta am vrut să spun. Dar sunt bărbat, înţelegi? Trebuie 
să joc rolul protectorului familiei. 

— Pot să am și singură grijă de mine, răspunse Mei. 

Yaping clătină din cap și oftă. 

— Știam că nu mă vei înţelege. Dar nu mai contează. Mă aflam, 
aşadar, departe de casă, singur, într-o lume nouă. Aveam nevoie de 
căldură și încredere. Atunci a început Mișcarea studențească pro- 
democraţie. Când au văzut la televizor știrile referitoare la greva 
foamei inițiată de studenţi în Piaţa Tienanmen, studenţii chinezi din 
Chicago au început să se organizeze. Am strâns bani și am făcut 
demonstrații în fața Ambasadei Chinei. Perioadele învolburate îi ajută 
pe oameni să se apropie mai mult unii de ceilalți. Și atunci ne-am 
îndrăgostit. 

— Ce s-a întâmplat apoi? De ce ați divorțat? 

— Oamenii se mai schimbă, răspunse Yaping, privind stadionul gol, 
căutându-și parcă gândurile pierdute în zare. 

— Dar eu m-am schimbat? întrebă Mei, înclinându-și capul într-o 
parte și simțind că ceva îi mângâia părul. Era mâneca de la cămașa lui 


Yaping. 

— Nu știu încă. Știu însă că eu m-am schimbat. 

O vrăbiuță apăru de nicăieri și începu să ţopăie veselă, pe bănci. 

— Nu ştiu dacă ne schimbăm cu adevărat, spuse Mei. Când spunem 
că ne-am schimbat, ne referim la faptul că percepţia noastră asupra 
lumii s-a schimbat. Îți mai aduci aminte că — atunci când eram tineri — 
vorbeam despre noţiunea de veșnicie? Ne juram că ne vom iubi pentru 
totdeauna și nu ne vom uita niciodată. Credeam cu tărie ce spuneam 
atunci. Eram sinceri. Doar că nu știam ce înseamnă veșnicia. Era doar 
un cuvânt pe care îl foloseam - la fel ca ploaia sau vântul — ceva 
palpabil și convenabil. Yaping o privea cu intensitate pe Mei în timp 
ce vorbea. Acum am înțeles ce înseamnă veșnicia — continuă ea — și 
crede-mă că nu este încununată nici de frumusețe, nici de strălucire. 
Este plămădită din suferință. În timp ce am vegheat-o pe mama la 
spital, am atins veşnicia cu mâna. Când o persoană moare, ea dispare 
dintre noi. Moartea este ireversibilă și irevocabilă — este sinonimă cu 
veşnicia. Când Doamna cu coasa se hotărăște să ne facă o vizită, nimic 
nu o poate împiedica. Veșnicia reprezintă sfârșitul tuturor 
posibilităților, când greșelile nu mai pot fi îndreptate, iar regretele nu 
mai pot fi iertate. Mi-am simţit sufletul sfâșiat văzând cum viața se 
scurge încetul cu încetul din trupul mamei. Cunoști foarte bine situația 
noastră. Ştii că mama ne-a crescut singură pe mine și pe sora mea. Ne- 
am zbătut mult. Ani de zile, am locuit pe unde am apucat și am 
mâncat ce-a dat Dumnezeu. Uneori n-am avut bani să ne cumpărăm 
nici haine pentru școală. Privea, adâncită în gânduri, stadionul gol, 
scăldat în lumina soarelui. Trecutul îmi umple sufletul de tristețe, 
continuă ea, cu atât mai mult cu cât — poate îți amintești — nu am avut 
o relație prea bună cu mama. Acum, când este grav bolnavă, îmi dau 
seama câte lucruri nu știu despre ea și câte mi-aș dori să-i spun. De 
fiecare dată când văd o rază de soare, o frunză verde sau bobocul unei 
flori, mă gândesc la mama și la faptul că s-ar putea să nu le mai vadă 
vreodată. Şi mai realizez că mâine sau anul viitor natura se va trezi 
din nou la viață, iar lumea va dăinui, eu voi dăinui, dar mama nu. 

Mei tăcu. Uitase unde voia să ajungă. Dar nu mai avea nicio 
importanță. A înţeles atunci de ce o căuta pretutindeni pe mama ei. Îi 
invoca prezenţa în parcuri și în pieţe, iar când străbătea aleile înguste 
şi şerpuitoare, o vedea și îi citea singurătatea în priviri. 

În depărtare, se auzi o sirenă, care se stinse apoi ca o amintire. 

— O iubești din tot sufletul, nu-i așa? spuse Yaping. 

Vocea lui Mei semăna cu o adiere de vânt, care mângâ:ia firele de 
iarbă de pe pășunile mănoase sau cu o iubire pierdută și regăsită. 
Glasul i se părea mai lin şi mai clar decât în visele lui. 

— Cred că da. Nu știu. Poate că aceasta este dragostea despre care 
vorbesc oamenii. Dar eu nu o văd astfel. Eu cred că așa trebuie sau ar 


trebui să stea lucrurile. Nu am de ales. Mama este ca un far pentru 
mine. Indiferent cât de mult încerc să mă îndepărtez de ea, mă întorc 
întotdeauna de unde am plecat. 

— O să te descurci? 

— Dacă mama ar muri? Nu știu. Sunt o supraviețuitoare sau, cel 
puţin, asta îmi place să cred. Am mai trecut prin momente dificile — 
când te-ai căsătorit și când am demisionat din minister. De data 
aceasta însă situaţia este diferită. Lui Mei nu-i scăpă privirea uşor 
încruntată a lui Yaping. Cred că ar trebui să-ți explic de ce am plecat 
de la vechiul loc de muncă. 

— Da, aş vrea să înțeleg, spuse el, dând din cap. 

— Când lucram la Ministerul Securității Publice, ocupam funcţia de 
asistent personal al directorului departamentului de relaţii cu publicul. 
Era, din multe puncte de vedere, un post interesant și bine plătit. Mi-a 
oferit ocazia să mă înfrupt din plin din cupa opulenţei, fără să particip 
la munca de jos. Activitatea mea presupunea, în mare parte, să 
transmit ordinele birourilor locale și să mă ocup de organizarea 
evenimentelor importante. Aveam grijă de vizitatorii străini și îl 
însoțeam pe șeful meu la întâlnirile din cadrul ministerului. Șeful meu 
nu excela printr-o inteligență ieșită din comun, dar nici nu era dificil 
să lucrezi cu el. Relaţia noastră era cordială. Locuiam în același 
complex rezidenţial. Am luat de multe ori masa la el acasă și m-am 
împrietenit cu familia lui. Trebuie să realizezi însă un lucru extrem de 
important: pentru un birocrat ca el, timpul joacă un rol vital, iar șeful 
meu a atins deja vârsta critică. Dacă ar reuși să mai facă un pas în 
ierarhie, ar putea fi considerat încă tânăr ca să ocupe o poziție 
ministerială. Dacă însă dă greș, va fi considerat prea bătrân și va 
trebui să lase loc generaţiei mai tinere. Îţi explic toate astea ca să 
înţelegi evenimentele ulterioare. Aşadar, pentru că eram asistenta lui 
personală, îl însoțeam adesea la întâlnirile de la nivel ministerial. 
Acest lucru mi-a oferit ocazia să cunosc foarte mulți oameni 
importanţi, printre care și miniștri. Pe scurt, se pare că unul dintre 
miniștri — dacă e să-i dăm ascultare șefului meu - a făcut o pasiune 
pentru mine, motiv pentru care voia să-i devin amantă. Această 
practică este destul de obișnuită, în special dacă ai bani sau putere. Nu 
am de gând să-i dezvălui identitatea. Ai plecat de foarte mult timp din 
China, așa că nu ai de unde să-l cunoşti. Nici nu mai contează. L-am 
refuzat. Când șeful meu a înțeles că hotărârea mea era irevocabilă, m- 
a amenințat că îmi va face viaţa un iad până când voi accepta. 
Devenisem, așadar, o rampă de lansare cu ajutorul căreia ar fi putut să 
ajungă în vârful ierarhiei ministeriale. M-a trimis să fac muncă de 
teren, hărțuindu-mă tot timpul. Mașinăria bârfei s-a pus imediat în 
mișcare. Nu-ţi poți imagina minciunile sfruntate care s-au spus despre 
mine. Și acum mă simt îngrozitor când mă gândesc la asta. Prietenii 


îmi întorceau spatele. Oamenii mă evitau de parcă sufeream de o 
boală contagioasă. Mi se părea că un șuvoi de mizerii îmi invada 
fiecare colțișor al vieții. Nu mai vedeam nicio scăpare. Așa că m-am 
hotărât să-mi dau demisia. Acest lucru n-a pus însă capăt minciunilor, 
şi campania de calomniere a continuat. Dar acum nu mă mai afectau. 
I-am înlăturat pe oameni din viața mea. M-am ascuns în cochilie, 
izolându-mă complet. Uneori, cred că singurătatea mi se potriveşte ca 
o mănușă. Cred că am o cochilie impenetrabilă, care mă apără 
probabil de la cinci ani. Dar experiența pe care trebuie s-o îndur acum 
este cumplită. Unde aș putea să evadez? Cum aș putea să scap de 
moartea unei fiinţe dragi? 

— Nu cred că poți, spuse Yaping, aplecându-se mai mult spre ea. 
Mei îi simțea căldura trupului și îi vedea mușchii pe sub pânza 
cămășii. Îşi dori deodată ca el s-o atingă, deşi simțea că — dacă avea s- 
o facă — se va frânge în bucăţi. Uneori, nu te poți feri din calea durerii, 
continuă el. Cuvintele lui păreau să prindă viaţă, conturându-se ca 
nişte periuţe în jurul gâtului ei. Dacă vei încerca s-o eviţi, vei suferi și 
mai tare. Nu, nu vreau să-ți dau sfaturi. Nici nu-mi pot imagina ce 
simți. Vreau doar să spun că durerea ne ajută uneori să supraviețuim. 
Ne ajută să mergem mai departe. 

— Poate că ai dreptate, răspunse Mei. Acum însă nu mă pot gândi 
la supravieţuire. Este o noțiune incompatibilă cu situaţia prin care 
trec. Mă gândesc prea mult la moarte și la caracterul ei veşnic. Și cu 
cât meditez mai mult la asta, cu atât simt mai tare că nu pot să trăiesc 
fără mama. Indiferent cât de trist ţi se va părea acest lucru, este 
singura ființă căreia îi mai pot dărui dragostea mea. Lumea este un loc 
rece, cel puțin pentru mine. Ar deveni şi mai rece fără ea. 

Tăcerea se așternu apoi între ei. Razele soarelui scăldau imensitatea 
din faţa lor ca într-o simfonie de lumină, unde notele - unele mai 
înalte decât celelalte — creau o armonie perfectă. 

Mei i-a mărturisit lui Yaping lucruri pe care nu le mai spusese 
nimănui. Nu înțelegea de ce făcuse asta. 

— Îmi cer iertare pentru că am vorbit atât de mult despre mine. 
Trebuie să prinzi avionul, spuse ea, încercând să-şi revină. 

— Nu, eu trebuie să-mi cer iertare. Aș vrea să mai stăm de vorbă 
încă mult timp de acum înainte. De-a lungul anilor, mi-am imaginat 
multe discuţii ca asta. Toate fac parte dintr-un șir lung de conversații. 
Îmi pare foarte rău de ce i s-a întâmplat mamei tale. 

Se ridicară în picioare. Soarele îi mângâia duios, ca atingerea caldă 
a unui iubit. O liniște apăsătoare se așternu între ei, întreruptă doar de 
ticăitul ceasului ce reda trecerea implacabilă a timpului. 

— S-ar putea să mă întorc la Beijing, spuse Yaping. Firma unde 
lucrez vrea să se extindă în Asia și să-şi deschidă un birou aici. Când 
ajunseră la mașină, Yaping îşi scoase bagajele din portbagaj. O să iau 


un taxi până la aeroport. Domnul Lui te poate duce oriunde dorești. L- 
am plătit deja pentru serviciile sale. Şoferul încuviință politicos din 
cap, stând la volan cu mănușile sale imaculat de albe. La revedere, 
Mei, spuse Yaping, întinzându-i mâna. 

— La revedere, îi răspunse ea, făcând același gest. 

Scăldaţi într-o lumină albă, stăteau încremeniţi pe loc, ţinându-se 
de mână și amintindu-și o promisiune pe care o făcuseră cu mult timp 
în urmă, dar pe care o încălcaseră. 


28. 


Portarul din blocul unde stătea Lu avea o față rotundă, un zâmbet 
cald şi - se părea - o memorie uluitoare. O întâmpină pe Mei, 
spunându-i pe nume, imediat ce intră în bloc. 

— Domnișoară Wang, nu v-am mai văzut de mult. Oare cât a 
trecut? Cel puţin o jumătate de an, continuă portarul, dând din cap și 
răsucind un creion printre degete. Uniforma albastră pe care o purta 
era călcată cu grijă. Aflase despre suferința lui Ling Bai și îi oferi lui 
Mei compasiunea sa. Ce păcat! spuse el, clătinând din cap. Au dus-o 
greu — cei mai vârstnici. Mai întâi, au îndurat Marele salt înainte7, 
când nu au avut nici ce să pună pe masă; apoi, Revoluţia culturală, 
unde fiecare zi presupunea o luptă pentru supraviețuire. În cele din 
urmă, viața pare să se îmbunătăţească, fiii și fiicele noastre prosperă și 
apoi se întâmplă una ca asta. Păcat! Oameni ca mama dumneavoastră 
au suferit toată viaţa — nu e de mirare, așadar, că sănătatea lor este 
atât de șubredă, continuă el, oftând și jucându-se cu creionul. Sora 
dumneavoastră a plecat în oraș, dar m-a rugat să vă transmit să urcați 
în apartament. Se înclină ușor în fața ei. Mei îl urmă la lift. Lu este o 
fiică extraordinar de devotată, spuse portarul apoi. Este sfâşietor s-o 
vezi cât suferă. 

În spatele lor, ușa mare de sticlă se deschise și intră în bloc un 
tânăr cam de douăzeci de ani, cu părul oxigenat, însoţit de o fată, 
puțin mai mică decât el, cu părul roz și ochelari de soare imenși. 
Bărbatul căra o geantă de golf cât el de mare. De sub mănușile moi de 
golf, de culoare galbenă, se ivea un set de crose. Trusa conţinea și 
două mănuși roz, cu ciucurei, probabil ale ei. 

Portarul chemă liftul, zâmbindu-le nou-veniţilor. Fata se înclină 
uşor în timp ce bărbatul îl salută politicos. Nimeni nu mai vorbi. Liftul 
veni repede. 

— Vă mulțumesc, spuse Mei, intrând înăuntru. 

Ar fi vrut să mai spună ceva ca să-și manifeste recunoștința față de 
amabilitatea portarului. Dar înainte de a apuca să mai rostească vreun 
cuvânt, ușa se închise, iar liftul porni. 

Ajunse imediat la destinație. Când ascensorul se opri, Mei cobori. 
Un covor bej străbătea holul alb. Becuri ca niște mingi de cristal erau 
agățate din loc în loc pe pereţi. Nimic nu tulbura tăcerea desăvârșită. 

Mei sună la ușă și aşteptă. 

— O, Mei, ai ajuns! exclamă menajera, deschizând ușa larg, cu un 
zâmbet generos pe chip. O aromă de ghimbir și cuișoare o întâmpină 
pe Mei încă de la intrare. Soarele, acum mai puternic și mai cald, 
pătrundea prin ferestrele înalte cât camera. Mătușa ta doarme, spuse 


menajera. 

Mei încuviință din cap și îi dădu geanta și jacheta. 

— Ce mai faci, mătușă Zhang? Mei își înclină capul într-o parte 
pentru ca menajera, care se îndepărta, s-o audă mai bine. Mi se pare 
că ai mai slăbit. 

— Serios? întrebă mătușa Zhang, întorcându-se spre ea și 
aranjându-și cămașa cu motive florale. Așa ți se pare? spuse ea, vădit 
încântată. 

Mătuşa Zhang avea cincizeci și ceva de ani, iar natura o înzestrase 
cu mâini și picioare lungi. Lucra de mult timp pentru Lu - la început, 
se ocupase de menaj și gătit; acum, după căsătoria lui Lu, îi 
supraveghea pe servitorii care aveau grijă de casă, dar și de bucătărie. 

Îi aruncă lui Mei o privire plină de blândeţe, care îi mai îndulci 
trăsăturile aspre. 

— Știu că ești îngrijorată din cauza mamei tale, spuse ea, scoțând 
dintr-un dulap o pereche de papuci albi, din flanelă. Dar ascultă-mă și 
pe mine — nu te neglija! Același lucru i-l spun și lui Lu. Nu vă puteţi 
lăsa doborâte de această năpastă. Căci dacă o veți face, mama voastră 
nu va mai avea niciun sprijin. Mei își puse papucii. Erau noi și albi ca 
zăpada neatinsă de picior de om. Mătuşa Zhang îi arătă fereastra cu 
capul. Așază-te acolo! O să-ți aduc niște ceai. 

Mei se îndreptă spre camera de oaspeţi. Mese lungi și antice, 
acoperite cu un lac roșu, străjuiau pereţii. Pe ele se odihneau tot felul 
de obiecte decorative: o statuetă din aur, care îl înfățișa pe Buddha, 
două pocale antice de vin, doi cai din porțelan, în trei culori, 
aparținând dinastiei Tang, o cutie pentru accesoriile de nuntă, cu 
modele chinezești, pictată cu aur (sau, cel puțin, așa susținea Lu), un 
sistem stereo Bang & Olufsen, premii, trofee și fotografii în rame 
strălucitoare. Pe rafturile cu flori se aflau două ghivece cu orhidee 
albe, fiecare având douăzeci de boboci. Tavanul era atât de înalt, încât 
îi provoca amețeli. 

Mei se așeză pe canapeaua poziționată sub portretul lui Lu realizat 
în stilul lui Warhol. I se părea ciudat s-o vadă pe Lu pe pereți în locul 
lui Mao Zhe-dong sau Marilyn Monroe. 

Luă de pe măsuța de cafea un album despre fluviul Yangtze și 
începu să-l răsfoiască. Pe o pagină văzu fotografia unei joncis 
singuratice, cu pânzele galbene, ancorată la marginea unei întinderi 
întunecate de ape; măreţia ei solitară o lăsă fără cuvinte. Răsfoind 
apoi alte câteva pagini, dădu peste niște fotografii ale celebrelor grote 
şi cărări care „duceau spre cer”. Acestea erau dăltuite în stânci 
abrupte; armatele le-au străbătut secole de-a rândul. Localnicii cred — 
spunea textul - că noaptea se mai pot auzi spiritele soldaţilor morți 
care escaladează versanţii stâncoși. 

Toate acestea vor fi în curând acoperite de ape în momentul în care 


se vor termina lucrările la barajul Celor trei defileuri. Trebuia să vadă 
acele locuri — se gândi Mei — înainte de a fi prea târziu. 

— Ţi-am adus ceaiul, spuse mătușa Zhang, ţinând în mâini o tavă 
pe care se aflau un ceainic din metal și două ceșcuţe fragile, cu 
marginea aurită. 

— Unde e Lu? întrebă Mei. 

— S-a dus la un salon de înfrumusețare, dar ar trebui să se întoarcă 
în curând. Mătușa Zhang turnă prima ceașcă de ceai, verde ca iarba 
proaspătă a văilor. Bea-l încet! spuse ea. Dacă nu mai ai nevoie de 
mine, mă duc să dau o mână de ajutor la bucătărie. 

Cele două femei își zâmbiră una alteia. Apoi, mătușa Zhang se 
îndepărtă, legănându-și braţele lungi. 

Mei își luă ceașca și se duse la fereastră. Amurgul scălda într-o 
lumină roz acoperișurile clădirilor din Beijing. Această parte a 
orașului i se păruse întotdeauna străină, cu vile înconjurate de ziduri 
înalte, cu ambasade și arhitectura din sticlă de pe bulevardul Păcii 
eterne. A pus piciorul în această zonă abia în ultimul an de facultate. 
Un student japonez a dus-o la cumpărături în Magazinul prieteniei, ce 
era dedicat străinilor, aflat în partea de sud, la două blocuri distanță 
de aici, pe bulevardul Porții Jianguo. 

Mei intra pentru prima oară în Magazinul prieteniei. Nu-i venea să- 
şi creadă ochilor. Sălile din marmură erau pline de lucruri pe care nu 
le mai văzuse vreodată - aur, perle, pantofi din Spania, haine sport 
din America, parfumuri şi cosmetice — toate extraordinar de scumpe. 
Însoţitorul ei avea bonuri de cumpărături în valoare de cincizeci de 
mii de yeni japonezi. Imaginea lui abia dacă i se mai contura acum 
prin fața ochilor — își amintea doar că purta o haină lungă și neagră și 
era un bucătar bun. O învățase să facă sushi. 

— Mei, se auzi atunci un glas domol în spatele ei. 

Mei se întoarse și o văzu pe mătușa ei. Purta o cămașă albastră abia 
călcată. Părul negru îi strălucea, fiind proaspăt spălat și tratat cu 
balsam. 

— Cum ai dormit? 

— Buștean, de parcă n-am dormit zile întregi, răspunse veselă 
mătușa ei. 

— Ţi-aş oferi nişte ceai, dar se răceşte. S-o rog pe mătuşa Zhang să 
mai facă un rând? 

— Nu. Am băut destul ceai. 

Se așezară pe canapea. Mei o întrebă ce face familia ei cu care 
vorbise la telefon în ziua aceea. Făcură apoi schimb de informații 
referitoare la alte rude ale lor. De undeva, din fundal, se auzea 
clinchetul cristalin al paharelor și vaselor de porțelan. Mătușa Zhang 
așeza masa în sufragerie. 

— E gata masa? întrebă Lu, cu vocea ei melodioasă, făcându-le să 


tresară. Se întoarseră și o văzură stând în capul scărilor, îmbrăcată 
într-o rochie roz. Părea că plutea pe un crâmpei de cer. Lumina i se 
reflecta în părul lung, conferindu-i o strălucire aparte. Mor de foame! 
spuse ea, aruncându-şi pantofii cu tocuri înalte și făcându-le cu mâna 
surorii și mătușii sale. 

Mătușa Zhang îi aduse lui Lu papucii din blană de miel. 

— E gata. E gata, răspunse ea, dând din cap. 

— Foarte bine. Mei! Mătușică! strigă Lu, chemându-le cu mâna. 
Haideţi să mâncăm acum! Le ceru apoi iertare pentru că întârziase. 
Manichiurista mea s-a îmbolnăvit astăzi, așa că a trebuit să apelez la 
serviciile altcuiva. Dar asta nu înţelegea ce voiam de la ea. Doamne, 
ce pacoste! O luă apoi pe mătușa ei de braț și îi spuse cu glasul ei 
fermecător: Ce-ar fi să te duci şi tu mâine la salon, folosind cardul 
meu de membru? Îți faci un tratament facial, te tunzi sau îţi faci orice 
altceva. 

Intrară apoi în sufragerie. Pe o masă lungă, din lemn de trandafir, 
acoperită cu o față de masă, erau așezate pahare strălucitoare și 
beţișoare cu vârfuri din fildeș. Pereţii erau zugrăviți în alb și decorați 
cu tablouri abstracte în ulei. De tavan era prins un candelabru imens, 
potrivit mai degrabă unei săli de bal. 

Mătușa Zhang și o femeie corpolentă serveau preparatele pe tăvi 
vopsite într-o nuanţă de albastru, specifică dinastiei Ming. 

— Trebuie să încerci un nou tratament facial cu alge marine, îi 
spuse Lu lui Mei după ce se așezară la masă. Este fantastic — te scapă 
de energia negativă și de celulită. 

— Serios? întrebă Mei, pe un ton politicos. 

— Îţi cunosc părerea referitoare la saloanele de înfrumusețare. Dar, 
surioară, ne prinde bine orice ajutor oferit de cosmeticieni, mai ales 
când ajungem la o anumită vârstă, spuse Lu, făcându-i cu ochiul 
surorii sale și zâmbind. Mătuşa Zhang aduse farfurii cu orez alb ca 
zăpada. La salon, am citit Beijing Late Edition, le spuse Lu invitatelor 
sale. Scria că — din ordinul guvernului — se vor închide toate micile 
agenţii de brokeraj. Se pare că vor să restrângă tranzacţiile bursiere 
care se bazează doar pe acțiunile chinezești. 

Mătușa lor încuviință din cap, uitându-se mai întâi la Lu și apoi la 
Mei. 

— În Shanghai, toată lumea face acest gen de tranzacţii. Imediat 
cum se deschid agenţiile de brokeraj, oamenii se îngrămădesc să 
cumpere și să vândă acțiuni. 

— Fac tranzacţii bursiere de parcă ar pune pariuri la cursele de cai, 
spuse Lu. Majoritatea micilor investitori sunt ignoranţi. Să analizăm 
cazul oamenilor de rând — prea puţini au terminat o şcoală. Ce ştiu ei 
despre piața bursieră? La urma urmei, bursa nu este același lucru cu 
piaţa de fructe și legume. Cu aceeași problemă ne confruntăm și în 


afaceri, continuă ea. Prea multe companii construiesc astăzi hoteluri, 
apartamente, birouri şi, uneori, străzi. Unele dintre ele fac afaceri 
necinstite și ar călca peste cadavre pentru bani. Guvernul trebuie să 
fie atent cui încredințează aceste proiecte. Nu, nu este vorba despre 
monopol sau elitism. Este vorba de un capitalism cu orientări 
socialiste — ca să citez Partidul Central. Dacă guvernul ar putea să 
îndrepte situația și să-i lase să conducă economia doar pe cei înzestrați 
cu reale veleități în domeniul afacerilor, China ar prospera mult mai 
repede. Uitaţi-vă la Singapore! Oamenii cu o educaţie solidă sunt 
foarte apreciați, pentru că - trebuie s-o recunoaștem - sunt cu 
adevărat valoroși. Când eu și Lining mergem în străinătate, ni se 
spune adesea că suntem cosmopoliți. Oamenii ne consideră 
reprezentanţii Chinei moderne. 

— Cei ca tine și ca Lining sunt niște persoane inteligente, spuse 
mătușa lor, dând din cap. 

— Dar şi muncim din greu, răspunse Lu. Elitismul nu-și are rostul 
dacă cei care se consideră crema societății nu-și îndeplinesc 
responsabilităţile. Jucăm rolul de modele — nu trebuie să uităm asta. 

După masă, li se servi ceai de iasomie în camera de oaspeţi. Mătușa 
Zhang puse pe măsuţa de cafea boluri de cristal cu seminţe prăjite de 
floarea-soarelui, fructe uscate de lychee9 și arahide sărate. 

— Îți mulțumesc pentru masa asta minunată, spuse mătuşa lor, 
așezându-se cu multă grijă ca să nu verse ceaiul pe canapeaua albă a 
lui Lu. 

— Avem o bucătăreasă foarte bună, nu-i așa? O să-i transmit 
aprecierile tale. Păcat că eu și Lining nu reușim să luăm mai des masa 
acasă, spuse Lu, sorbind din ceșcuţa ei cu margine aurită. Mei, ce 
părere ai de podeaua mea cea nouă? întrebă ea, zâmbind și aplecându- 
şi capul într-o parte. Abia am terminat-o. Toată lumea își face acum 
podeaua din marmură, continuă ea, arătând-o cu unghiile ei vopsite în 
roșu. Marmura am importat-o din Italia. 

— Foarte frumoasă, spuse mătușa ei, dând din cap și spărgând cu 
zgomot între dinți seminţele de floarea-soarelui. 

— La început, n-am vrut să-mi bat capul cu asta; la urma urmei, ne 
mutăm în curând. Dar mă cunoaşteţi foarte bine, nu-mi plac 
compromisurile. 

— Vă mutaţi? Dar nu s-au făcut nici doi ani de când staţi aici. 

Lu își dorea întotdeauna ceva nou: o piatră de jad sau de rubin, o 
mașină mai bună, un asistent mai chipeș sau prieteni mai simpatici. 
Mei nu putea să țină pasul cu ea. 

— Ne-am cumpărat un apartament în clădirea nou construită, 
cunoscută sub numele de Turnul Jianguo de pe bulevardul Porții 
Jianguo. De fapt, abia ieri am semnat contractul. Știi despre ce clădire 
vorbesc, Mei? Probabil că ai văzut-o. Este imensă. 


— Dar de ce vă mutați? Și atât de aproape... Apartamentul ăsta 
este minunat. 

— Surioară, bulevardul Porții Jianguo rivalizează cu Park Avenue. 
Turnul Jianguo va fi singura clădire de apartamente de pe bulevard. 
Oamenii au început deja să vorbească despre asta. Turnul Jianguo va 
fi cea mai râvnită adresă din Beijing. 

— Probabil că apartamentele sunt foarte scumpe, spuse mătușa lor, 
invidioasă. 

— Așa este și, în plus, trebuie să fii acceptat de administraţie. Vor 
ca locatarii să fie cetățeni de vază ai orașului, spuse Lu, din ce în ce 
mai însuflețită, cu chipul radiind de satisfacție. 

Mei o privea uluită. 

— Din cauza asta nu te-ai dus s-o vezi pe mama ieri? Pentru că ţi-ai 
cumpărat un apartament nou? 

— Era foarte important. Aşteptam de luni de zile să obținem 
aprobarea. 

— Era chiar mai important decât sănătatea mamei? răbufni Mei. 

— Nu mă critica! Nici tu nu te-ai dus s-o vezi, ripostă Lu. 

— Eşti atât de egoistă! Nu te interesează decât propria-ţi persoană. 
„O, dragă, nu mă pot duce s-o văd pe mama, care este pe moarte, 
pentru că trebuie să-mi cumpăr un apartament mai mare și mai 
frumos.” 

— Eu sunt egoistă? întrebă Lu, ridicându-se în picioare, cu ochii 
migdalaţi scăpărând scântei. Dar ce-ai făcut tu pentru mama? Eu am 
adus-o pe mătuşica de la Shanghai și tot eu i-am plătit cheltuielile. Aş 
fi plătit şi costurile medicale ale mamei. Aș putea foarte bine să-i 
salvez viaţa. Dar tu — tu ce poți să faci? Nimic. Pentru că nu ai nimic. 
Eşti o cauză pierdută. De fapt, singurul tău „merit” este suferința pe 
care i-ai provocat-o întotdeauna mamei. Probabil că din cauza ta zace 
acum pe un pat de spital. 

— Cum îndrăznești să spui asta? izbucni Mei, ridicându-se în 
picioare. O iubesc pe mama. Aș face orice pentru ea. Tu ai succes 
pentru că te-ai folosit de oricine ţi-a ieșit în cale. 

— Fetelor, fetelor! strigă mătușa lor, ridicându-se și ea în picioare 
și agitându-și frenetică braţele. Încetați imediat toată nebunia asta! Îi 
frângeți inima mamei voastre, spuse ea, în timp ce lacrimile îi brăzdau 
obrajii. Ştiţi oare prin ce-a trecut mama voastră? Nu este corect — 
după tot ce-a făcut pentru voi. 

Mei și Lu o prinseră de mâini și o ajutară să se așeze pe canapea. Lu 
îi aduse un pachet de șerveţele. Mătușa lor plângea amarnic — uneori, 
în hohote, alteori, în tăcere. Surorile priveau cum lacrimile i se 
prelingeau pe obraji, parcă fără încetare. Descopereau cu surprindere 
că mătușa lor, pe care o cunoscuseră întotdeauna ca fiind surioara 
veselă și fericită a mamei lor, putea să se lase copleșită de tristeţe. 


Suspinele îi zdruncinau trupul firav, iar ochii înroșiți de plâns trădau o 
mâhnire adâncă. 

— Povesteşte-ne puţin despre asta! spuse Mei. 

Îi aruncă o privire surorii ei. Nu o iertase, dar trebuia să uite pentru 
o clipă de cearta lor ca să discute cu mătușa. 

— Vrem să știm, spuse Lu. 

Mătușa lor clătină din cap. 

— l-am promis mamei voastre că... 

— Mătușică, spuse Lu, cu o voce autoritară, sunt convinsă că mama 
nu mi-ar ascunde niciun secret dacă ar ști că este pe moarte. 

Mei îi turnă mătușii lor o ceaşcă de ceai. În aer se răspândi o aromă 
de iasomie. 

— Mătuşică, spune-ne tot ce știi, te rog! Am descoperit deja foarte 
multe lucruri. Știm că mama și unchiul Chen au lucrat împreună. 
Când s-a întâmplat asta? Și ce-a făcut mama? 

Suspinele mătușii încetară treptat. Își şterse lacrimile cu un șervețel 
curat şi luă ceașca de ceai. 

— Trebuie să încep cu începutul, spuse ea încet, aţintindu-și 
privirea asupra seminţelor de floarea-soarelui din bolul de cristal, de 
parcă ar fi vorbit cu ele. 

Nepoatele ei încuviințară din cap. Atmosfera din cameră devenise 
atât de tensionată, încât li se părea că un alt cuvânt sau un simplu gest 
ar fi putut să pună capăt confruntării lor. 

Încet şi pe un ton moale, mătuşa își începu povestea. 

— Ministerul Securităţii Statului a pus ochii pe mama voastră 
înainte ca ea să termine facultatea. Vorbea fluent limba rusă, era o 
studentă eminentă și făcea parte din Partidul Comunist. Da, a intrat în 
serviciile secrete. Era o slujbă importantă, după cum vă puteţi 
imagina. Firește că implica foarte multe misiuni secrete. Nu mi-a spus 
niciodată ce făcea sau unde se ducea uneori. Dar știam că era fericită. 
Şi-a făcut prieteni noi și a reluat legătura cu cei vechi, precum unchiul 
Chen, care lucra și el în minister. Apoi l-a cunoscut pe tatăl vostru, un 
scriitor tânăr, fermecător și inteligent, cu un viitor strălucit. Mama 
voastră s-a îndrăgostit nebunește de el. Apoi a venit Revoluţia 
culturală. Brusc, instituţia - pe care noi o cunoșteam sub numele de 
Vechile gărzi - a devenit dușmanul statului. M-am înrolat în Garda 
roșie, așa cum au făcut milioane de tineri în vârstă de paisprezece ani. 
Am străbătut ţara în lung și-n lat, distrugând tot ce ținea de trecut. În 
scurt timp, haosul domina pretutindeni. Apoi, cineva l-a turnat pe 
tatăl vostru pentru opiniile sale anti-Mao, motiv pentru care a fost 
trimis într-un lagăr de muncă. Mama voastră l-a însoţit, luându-vă pe 
amândouă cu ea. Când s-a întors în cele din urmă la Beijing, se vedea 
că boala și suferința își puseseră amprenta asupra ei. Slăbise foarte 
mult. Nu știu cum a reușit să vă scoată din lagărul de muncă; nu a 


vorbit niciodată despre asta. Dar sunt convinsă că a trecut prin toate 
furcile caudine. Nu poţi să pleci când vrei dintr-un lagăr de muncă. Se 
schimbase foarte mult. În tinerețe, mama voastră era o frumuseţe. Dar 
când am revăzut-o, după ce a ieșit din lagăr, părea bătrână, iar 
frumuseţea pălise. Era tristă și încerca să scape din ghearele suferinței 
care pusese stăpânire pe ea. Își pierduse casa, soțul şi slujba. Nu mai 
avea nicio speranță, nu mai avea nimic, cu excepția voastră. Probabil 
că nu vă mai amintiți greutăţile prin care aţi trecut în copilărie. Vă 
mutați de colo-colo, în căutarea unei camere libere, și abia dacă aveați 
ce să puneţi pe masă. Mama voastră s-a zbătut din greu până când a 
reușit să găsească slujba de ilustrator la revistă. 

— Ce s-a întâmplat cu slujba mamei de la Ministerul Securității 
Statului? întrebă Mei. 

— A pierdut-o. Pentru că s-a căsătorit cu tatăl vostru și l-a însoțit în 
lagărul de muncă, nu a mai fost considerată o revoluționară demnă de 
încredere. Nu mai putea să lucreze în cadrul Ministerului Securității 
Statului. 

— De ce mai are ministerul grijă de ea acum? întrebă Lu, cu un 
licăr în ochii migdalați. 

— Nu ştiu dacă ministerul este cel care se ocupă acum de ea. Nu a 
mai avut nicio legătură cu ei de douăzeci și cinci de ani. 

Era evident că mătușa nu voia să spună mai mult. 

— Dar cine ar mai putea să aibă o influență atât de mare? întrebă 
Lu, încruntându-se. 

— Indiferent cine este, răspunse mătușa ei, clătinând din cap, aș 
vrea să fi venit mai devreme. Atunci, mama voastră n-ar mai fi suferit 
atât de mult. Biata mea surioară! Era singură și din ce în ce mai 
bolnavă. N-ar fi trebuit să se întâmple așa ceva. Ar fi putut să aibă 
totul: frumuseţe, talent, pasiune și un viitor strălucit. Dar s-a căsătorit 
cu tatăl vostru. 

— Ştii ce i s-a întâmplat? Mei aștepta de douăzeci de ani ca cineva 
să-i dea răspunsul la această întrebare. Cum a murit? 

— Nu ştiu și, sinceră să fiu, nu cred că e cazul să întrebi. Nu acum. 
De ce ţii atât de mult la tatăl tău? Asta e marea durere a mamei tale. 
Tatăl vostru a murit și v-a distrus viața. Mama voastră este cea care a 
suferit alături de voi, v-a iubit și v-a crescut. Sper că înţelegi greutățile 
pe care a trebuit să le înfrunte. A trecut prin toate flăcările iadului 
pentru voi. Vă aflați astăzi aici numai datorită ei. Pentru că a preferat 
să vă iubească. 

Rostind aceste cuvinte, mătușa începu din nou să plângă. Sora ei o 
iubise și pe ea. Și acum, cea care fusese întotdeauna atât de generoasă 
şi de puternică era pe moarte. 
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Mei mergea cu pași repezi pe lângă zidurile Vechiului templu de 
închinăciune. Dimineaţa era răcoroasă, purtând încă amprenta nopții 
trecute. Oamenii vârstnici şi bolnavi veniseră în parc pentru a face 
sport. Câteva femei de vârstă mijlocie practicau scrima într-un scuar. 
La marginea unui pavilion de pe malul unui mic lac, un tânăr cânta 
arii din opera tradițională chinezească. 

Soarele cald, vrăbiuţele care se jucau printre copaci și clopotele 
îndepărtate ale Templului Lama creau o atmosferă de basm. 

— Bună dimineaţa. 

— Ai ieșit la plimbare cu păsările? 

Acestea au fost cuvintele cu care se salutară doi bărbaţi, în timp ce 
își legănau coliviile. Purtau cămăși cu guler mandarin și pantaloni 
negri. 

Mei îl găsi pe unchiul Chen în scuarul din spatele copacilor, printre 
stăpânii păsărilor, care îşi agățaseră coliviile de crengi și se lăsau 
acum purtaţi de trilurile gaițelor albastre și ale canarilor galbeni. 

Unchiul Chen practica Tai Chi împreună cu un grup de cincizeci de 
oameni. De la distanță, păreau o mulțime compactă, care alerga cu 
încetinitorul. Toată lumea stătea ghemuită. Profesorul le arăta, cu 
spatele la ei, mișcările pe care trebuiau să le facă. Discipolii îl imitau 
în tăcere, cu multă precizie. 

Treningul bej pe care îl purta unchiul Chen îl strângea nemilos, 
aproape sufocându-l. Când o văzu pe Mei, se opri pe loc, se înclină, 
cerându-și parcă iertare pentru că trebuia să plece și se îndepărtă, 
mergând în zigzag printre ceilalți participanţi. 

— Mătuşa Chen mi-a spus că s-ar putea să te găsesc aici, zise Mei. 

— Păi este ideea mătuşii tale să practic Tai Chi. Ca să slăbesc, 
susține ea. Sincer să fiu, aș prefera să dorm în zilele de duminică, 
spuse unchiul Chen, ștergându-și picăturile de sudoare de pe frunte cu 
mâneca treningului. 

— Putem să stăm undeva de vorbă? 

— Fireşte. Ai luat micul dejun? 

Mei clătină din cap. 

Se îndreptară spre poarta de est, străbătând mulțimea de 
practicanți Tai Chi. Unii dintre ei îl salutară pe unchiul Chen verbal 
sau cu un gest din cap, aruncându-i uneori o privire atotștiutoare, iar 
el le răspunse cât se poate de politicos. În ochi i se citea mândria. 
Alături de Mei, părea un bărbat înalt, nu corpolent. 


Vânzătorii ambulanți își aranjaseră cuptoarele pe strada Mâncării 


delicioase. Bucăţele de brânză de soia și carne de vacă, asezonate cu 
condimente, sfârâiau în tigăile încinse. Fumul de la cuptoarele cu 
cărbuni se înălța peste tot. Vecinii se salutau cu căldură, iar clienţii și 
vânzătorii strigau unii la alţii cât îi ţineau puterile. 

— Didi a mai făcut în pat? 

— Slavă Domnului că este singurul meu nepot! 

Ardeii iuți, proaspăt prăjiți, împreună cu boabele de piper Sichuan, 
creau o atmosferă înecăcioasă. 

— Șefule, mai încet cu ardeii ăia, da? spuse un bărbat, care 
îndepărta fumul cu mâna. 

— Fără condimente, mâncarea n-are gust, strigă un alt bărbat cu 
ochii negri, din spatele aburilor. 

— Mergem la ceainărie, spuse unchiul Chen, trăgând-o pe Mei de 
braț. Mătușa ta nu-mi dă voie să mănânc pe stradă. Consideră că 
aceste locuri nu sunt igienice. 

Intrarea de la ceainărie părea gata să se prăbușească, iar vopseaua 
se scorojea. Au împins cu putere în ușa care părea blocată. Înăuntru, 
atmosfera din cameră era umedă și încărcată de un fum gros. 

— Este proprietatea statului. Mâncarea este scumpă, dar localul 
este curat, spuse unchiul Chen. 

Ocupară o masă din colț. Unchiul Chen se duse la bar. Câteva 
minute mai târziu, se întoarse cu două boluri de terci de ovăz cu ouă 
sărate, două castronașe cu găluşte preparate la abur și o farfurioară cu 
murături. 

Unchiul Chen se așeză la masă, în faţa lui Mei. Îi oferi un castronaș 
cu găluște și îi spuse să mănânce. 

— Tinerii ca tine trebuie să mănânce ca să prindă putere. Luă o 
gură de terci, pe care îl vărsă înapoi în bol: era fierbinte. Ai găsit 
piatra de jad? o întrebă el apoi pe Mei, privind-o nerăbdător. 

— Nu pentru asta te-am căutat. 

— O, am crezut că... Unchiul Chen mușcă dintr-o gălușcă. O dâră 
de ulei i se prelinse în colțul gurii. Se şterse imediat cu mâna. Dar de 
ce m-ai căutat? o întrebă el. 

Mei învârtea cu beţișoarele ouăle sărate, înecându-le în terci. Nu-i 
era foame. Îl privea pe unchiul Chen cum devora găluștile. 

— Cine are grijă de mama? Serviciile secrete? întrebă ea. 

Felia de ridiche murată pe care o mânca i se opri în gât, iar unchiul 
Chen începu să tușească. 

— Ce te-a făcut să crezi asta? 

— Unchiule Chen, am aflat multe, spuse Mei, încruntându-se. Ne-a 
spus mătuşica noastră. Lucrezi pentru serviciile secrete, continuă ea, 
dând la o parte castronelul cu găluști. Ştiai cine se află în spatele 
acestei povești, nu-i așa? De aceea n-ai fost deloc surprins când ţi-am 
spus că mama a fost transferată la alt spital. 


Unchiul Chen se ascunse în bolul cu terci. Se așternu o tăcere 
adâncă. 

— Song a spus că se va ocupa singur de tot, răspunse unchiul Chen 
în cele din urmă, cu o voce aproape imperceptibilă. 

— Cine e individul? 

Unchiul Chen puse beţișoarele pe marginea bolului cu terci și 
şterse faţa cu mâinile. 

— O întrebare simplă, la care îmi este foarte greu să răspund, spuse 
el, aplecându-se spre ea. Nu-i vei găsi niciodată fotografia sau numele 
în ziare. Când îl vezi pe Song, ai impresia că este un simplu birocrat, 
care lucrează într-o instituție obișnuită. Dar lucrurile nu stau nici pe 
departe așa. Poate hotărî soarta unui om dacă vrea. La câţiva pași 
distanță, oamenii se ridicau de la masă, hârșâind scaunele de podea și 
vorbind zgomotos. Unchiul Chen îi aşteptă să plece, apoi continuă: Am 
urmat-o pe mama ta la Beijing, unde ne-am înscris la facultate. Am 
rămas buni prieteni, dar în anii studenţiei ea a ajuns mult mai departe 
decât mine. Femeile se maturizează mult mai repede la vârsta aceea. 
Când a acceptat postul de la Ministerul Securităţii Statului, drumurile 
noastre se despărțiseră deja. Poate de aceea m-am străduit cu 
încăpățânare să obțin, la rândul meu, un post în același minister. Cred 
a fost singura dată din viaţa mea când m-am luptat cu atâta îndârjire 
pentru ceva. Credeam că — dacă aveam să lucrez și eu în același loc — 
vom deveni la fel de apropiați cum am fost în Shanghai și poate că, 
într-o bună zi, mă va considera mai mult decât un simplu prieten. 
Unchiul Chen își aținti privirea undeva în depărtare, devenind din ce 
în ce mai nervos. Firește, însă - continuă el — ministerul era o 
instituție uriașă. Eu și mama ta nu lucram împreună, dacă pot spune 
asta. De fapt, ea muncea și locuia în complexul din Grădina de Vest, în 
timp ce eu am activat la început într-o unitate specializată de lângă 
Grădina bambușilor purpurii și apoi la agenţia de știri Xinhua. Cu 
toate acestea, am reluat legătura pentru că lucram la același minister 
şi ne implicam în activități similare. Uneori, petreceam duminicile 
împreună. Pe atunci, mergeam la serviciu șase zile pe săptămână și 
aveam doar duminicile libere. Mama ta era extrem de bine văzută și 
avea mulți prieteni. În curând, am ajuns să ne cunoaștem foarte bine 
unii cu alții. Așa l-am întâlnit pe Song, care, pe atunci, era liderul 
grupului ei. Song era cu doi ani mai mare decât mama ta. Era înalt și 
chipeș - o vedetă în adevăratul sens al cuvântului. Dar eu nu-l 
agream. Poate pentru că mă simțeam amenințat - dar pe vremea 
aceea, mă simțeam amenințat de foarte mulți oameni, îmi provoca 
fiori ori de câte ori îl vedeam. Întotdeauna am avut impresia că mă 
urmărea. Ciudat, firește, dar asta simțeam. Mi se părea că mai avea 
încă un ochi cu care nu mă scăpa din vedere. Trei ani mai târziu, 
începea Revoluţia culturală, iar lucrurile au luat-o razna. Se studiau 
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dosarele secrete și se concepeau altele noi. Oamenii erau denunțați 
pentru diverse lucruri, în special dacă au spus sau au scris ceva cu 
tentă antirevoluționară. În curând, oamenii au început să moară pe 
capete, având parte de un sfârșit care mai de care mai cumplit. Cunosc 
o persoană care a fost ucisă în bătaie pentru că purta pulovere din 
cașmir ce aveau mărci străine. O nebunie! Revoluţia culturală i-a 
provocat un șoc mamei tale. Evenimentele din Luoyang au lăsat-o fără 
grai. 

— Ai spus că te-ai dus singur acolo. 

— N-am vrut s-o amestec pe mama ta în toată povestea asta, dar 
acum știi multe. Membrii Gărzii roșii au pus stăpânire pe acoperișul 
bibliotecii, unde și-au poziționat mitralierele și au săpat tuneluri pe 
sub poziţiile lor ca să asigure transportul proviziilor. Atâtea vieți 
irosite! Oamenii erau atât de tineri și de loiali preşedintelui Mao și 
partidului său. Pentru mama ta a fost un șoc să vadă cadavrele 
însângerate, lipsite de viață. Nu mai putea să îndure tipetele de durere 
și șuieratul gloanțelor. Te avea pe tine — o fetiță frumoasă pentru care 
viața abia începuse. În scurt timp, am fost cu toții prinşi ca nişte 
insecte în pânza revoluţiei, trăind cu spaima că cineva ne va denunța 
și vom fi trimiși în lagărele de muncă sau, dimpotrivă, denunțându-ne 
semenii înainte ca ei s-o poată face. Un timp, am pierdut legătura cu 
mama ta și, implicit, cu Song. Câţiva ani mai târziu, am început să-i 
aud din nou numele. În timp ce noi sufeream, el a ajuns în vârful 
ierarhiei ministeriale. Spre sfârşitul Revoluţiei culturale, Song a căzut 
în dizgrație. Era greu să te mențţii pe val în politica din vremea aceea; 
lucrurile se aflau într-o permanentă schimbare - într-o zi, Deng 
Xiaoping era erou, ca pentru a doua zi să devină dușmanul public 
numărul unu. Este posibil, așadar, ca Song să-și fi făcut nişte calcule 
greșite. După ce și-a pierdut „tronul”, fiul lui a fost trimis în munții 
din Dongbei, unde am auzit că a și murit. Apoi, a urmat moartea soției 
sale, care a rămas și acum învăluită în mister. Nimeni nu ştie ce s-a 
întâmplat cu adevărat. Eu tind să cred că Song însuși și-a condamnat 
soția la moarte. Sub înfățișarea lui fermecătoare, se ascunde o latură 
extrem de crudă. Ceva îţi spune întotdeauna că unii oameni te pot lovi 
pe la spate cu o ferocitate greu de imaginat. Pierderea puterii și 
suferința pe care a îndurat-o familia sa l-au transformat într-o victimă 
a Revoluţiei culturale, lucru care l-a ajutat să se ridice din nou după 
moartea președintelui Mao. Așa stau lucrurile, spuse unchiul Chen, 
oftând. Când ne-am cunoscut, Song era doar un simplu lider de grup. 
Acum este director adjunct în cadrul Ministerului Securității Statului, 
având un apartament luxos, șofer personal și o influență covârșitoare. 

— Dar de ce vrea s-o ajute pe mama? 

— În ciuda aversiunii pe care o nutresc pentru Song, trebuie să 
recunosc că s-a purtat întotdeauna frumos cu mama ta. Un timp, am 


crezut că se vor căsători. Când părinții tăi s-au întâlnit, tatăl tău era 
un tânăr scriitor, cu un viitor promițător, un poet destul de cunoscut. 
Era, de asemenea, un idealist — opusul celor ca noi, a căror slujbă era 
să ne spionăm semenii. Poate că de atunci, mama ta a început să pună 
sub semnul îndoielii misiunile pe care le avea și lumea pe care o 
reprezenta. Poate că de aceea tatăl tău o fascina atât de tare. Unchiul 
Chen oftă din nou, de parcă toată viața a fost doar un șir lung de 
suspine. Mama ta, continuă el, era o femeie frumoasă, talentată și 
plină de viaţă. Cu toţii o iubeam. Dar, din păcate, ea îl iubea pe tatăl 
tău. 

O fată cu obrajii bucălaţi și cu un șorț murdar strângea farfuriile 
goale pe o tavă din plastic, trântind nepăsătoare castroanele și 
bolurile. Degaja pretutindeni în preajma ei aerul de la bucătărie, 
încărcat de mirosul de slănină și cârnaţi uscați în bătaia vântului. Mei 
o privea ștergând mesele. Avea mișcările lente - părea întruchiparea 
lentorii sublime. 

— Să luăm niște ceai? îl întrebă Mei pe unchiul Chen. 

Fără să mai aștepte răspunsul lui, se ridică în picioare și se duse la 
bar, simțindu-se ușor amețită. 

O femeie corpolentă lovi tejgheaua cu un prosop. 

— Te-am prins! exclamă ea, aruncând cu degetul mijlociu o muscă 
moartă. Ce dorești? o întrebă ea pe Mei, cu un chip împietrit, 
ştergându-și mâinile cu prosopul. 

— Două cești de ceai Oolong, spuse Mei, scoțându-și portofelul. 

Femeia se duse în spatele tejghelei, luă câteva frunze de ceai dintr- 
un vas de cositor și le azvârli într-un ceainic cafeniu. Luă apoi de pe 
sobă un ibric mare din aluminiu și turnă apa fierbinte în ceainic. 

— Patru yuani, spuse ea, trântind capacul ceainicului și împingând 
spre Mei două ceșcuţe. 

Mei îi dădu banii înainte ca femeia s-o ia la bătaie. În timp ce se 
întorcea la masa lor, îl văzu pe unchiul Chen înfulecând și ultima 
gălușcă. Profită acum de ocazie și îl analiză din cap până în picioare — 
trupul corpolent, capul care semăna cu un ou întors invers și spatele 
aplecat deasupra mesei. Acest om o iubea pe mama? se întrebă ea, 
simțind un nod în stomac. Apoi, se gândi la Song — la trupul zvelt și 
mersul său elegant. Degaja prin toată ființa lui o charismă aparte, pe 
care știa cum s-o controleze. 

Ţinând ceşcuţele de ceai în mâini, Mei trase adânc aer în piept și 
afișă pe chip un zâmbet forțat. 

— Vrei ceai Oolong? 

Se așeză pe scaun și turnă ceaiul, atingându-și mâinile în clipa în 
care fiecare dintre ei a vrut să-și ia ceașca. 

— Îmi pare rău, spuseră amândoi, stânjeniţi. 

— Ştii ce s-a întâmplat în lagărul de muncă? Cum a reușit să ne 


scoată de acolo? Şi de ce nu l-a salvat și pe tata? întrebă Mei, ţinând 
ceașca în dreptul inimii. 

Unchiul Chen clătină din cap. 

— Nu, nu știu. Nu mi-a spus niciodată. A refuzat întotdeauna să 
vorbească despre perioada aceea din viața ei. Îi aruncă apoi lui Mei o 
privire plină de tristeţe. Îmi pare rău, Mei. Te înţeleg dacă nu mai vrei 
să cauţi piatra de jad. 

— Ba da. O voi căuta în continuare și o voi găsi, răspunse Mei. 
Tăcerea se așternu apoi între ei. Chelneriţele dispăruseră. Ceainăria 
era goală. Simţiră deodată o aromă de mosc. Ştii cumva ce reprezintă 
ochiul de jad? întrebă Mei. 

Cu o zi în urmă, îl sunase și pe Pu Yan, punându-i aceeași 
întrebare. Dar n-a știut ce să-i răspundă. I-a promis lui Mei că se va 
interesa printre colegii lui şi o va suna dacă va afla ceva. 

Și unchiul Chen rămase la fel de perplex. 

— Nu, nu știu, răspunse el, strângând din buze și clătinând din cap. 
De ce? 

— Poate nu are nicio importanță, răspunse Mei. Trebuie să plec ca 
să te întorci și tu acasă. Mătușa o să creadă că te-am răpit. Mei se 
ridică în picioare, împingând ușor scaunul. Unchiul Chen o urmări cu 
privirea. Ochii îi trădau o tristețe tainică. Păstrăm legătura, spuse Mei. 

Ușa se blocase din nou, așa că o lăsă întredeschisă. Afară, soarele 
crea un spectru de lumini albe. 


30. 


— Şeful nu e aici, spuse directorul de la magazinul Bunicului Wu. 

Era un bărbat înalt, cu un nas coroiat ca un cioc de pasăre. Purta pe 
umeri o mantie neagră de mătase. 

— Eşti sigur? întrebă Mei, făcând o grimasă. Spune-i că vin de la 
hotelul Splendour! 

El îi aruncă o privire suspicioasă, fremătând din nări. În cele din 
urmă, dădu din cap şi se întoarse la chitanțierul lui. În spatele lor, 
clienții vorbeau în șoaptă; oamenii intrau și ieșeau. 

La un moment dat, ștampilă cu cerneală roşie una dintre chitanţe. 
Apoi se întoarse și dispăru în spatele unei uși, care se deschise și se 
închise fără zgomot. 

Razele soarelui pătrundeau prin fereastra deschisă. Bunicul Wu 
stătea cu spatele la ea, privind-o pe Mei de la o masă dreptunghiulară. 
Părea o masă veche de altar, care a stat cândva în fața sanctuarului 
familiei. Avea picioare sculptate, dar nu și sertare. Doar câteva lucruri 
se aflau pe ea: un stilou, o agendă, un telefon, o statuetă din porțelan, 
care înfățișa doi soldați din Armata de Eliberare a Poporului - un 
bărbat și o femeie — surprinși în pași de dans, o veioză cu abajur de 
mătase, un pachet de ţigări, o brichetă de argint și o scrumieră de 
sticlă. 

Bunicul Wu stătea cu pumnii pe masă. Mușchii îi fremătau pe sub 
tricoul polo. O ţintuia pe Mei cu privirea. 

— Ce doreşti? 

Mei se așeză în fața lui pe un scaun din lemn de trandafir, cu 
spătarul pătrat. 

— Tu l-ai ucis pe Zhang Hong? Erai atât de grăbit să fugi de la 
locul faptei, că aproape ai dat peste mine. 

Bunicul Wu își ascunse pumnii sub masă. O ţintui pe Mei cu o 
privire lipsită de expresie. 

— S-a sinucis, răspunse el apoi. 

— De ce-ar fi făcut asta? Niciodată nu i-a mers mai bine — avea 
bani, o femeie și o viață nouă. 

Bunicul Wu mormăi cu glas gutural. 

— Bani? Ticălosul ar fi trebuit să plece din Beijing cât timp îi mai 
avea. Întinse, șovăielnic, mâna după pachetul de ţigări, bătând 
darabana cu degetele. Ştia că spusese deja prea mult. Care e scenariul 
tău? o întrebă el, fixând-o cu privirea. 

— Zhang Hong și-a pierdut toți banii la jocuri de noroc și a rămas 
dator. Ţi-a cerut ajutorul, dar l-ai refuzat. A ameninţat, probabil, că te 


dă în vileag pentru că faci contrabandă cu obiecte de valoare. Iar tu i- 
ai închis gura. 

Bunicul Wu scuipă pe podea. 

— Prostii! spuse el. Înhăță pachetul de Marlboro, apucă o ţigară cu 
dinții şi luă de pe masă bricheta de argint. Să-ţi spun ceva! Poate că 
sunt o brută, dar nu ucid. Apoi își aprinse ţigara. Am experiență — şase 
ani petrecuţi cu găștile de cartier, opt ani de „reeducare în munți și la 
ţară”10 — crede-mă când îți spun că tortura fizică și cea psihică sunt 
mai eficiente decât moartea! Priveşte fotografiile de pe perete! o 
îndemnă el, fluturându-și mâna prin aer și trasând un arc cu fumul de 
la ţigară. Sunt un membru respectat al comunităţii. Am relaţii sus- 
puse. Nu mă tem de nimeni, mai ales de un omuleţ ca Zhang Hong. 
Mi-e silă de cei care cad în patima jocurilor de noroc. Nu cunosc 
noțiunea de fermitate și loialitate. 

Se opri, savurând sunetul propriilor sale cuvinte. 

Mei privi de jur împrejurul camerei. Pe pereți erau fotografii care 
înfățișau chipuri zâmbitoare, Bunicul Wu aflându-se și el printre cei 
imortalizați. 

— Și atunci de ce te-ai dus la hotelul lui? 

— Nu sunt obligat să-ți răspund la tot acest interogatoriu, spuse el, 
lovind ușor ţigara de scrumiera din sticlă pentru a-i îndepărta 
scrumul. Dar vreau să lămuresc un lucru. Era deja mort când am ajuns 
acolo. Poate că nu s-a sinucis. Poate că l-a ucis cineva de la cazinou. 
Nu știu și nici nu-mi pasă. 

— Dar poate că poliţia ar vrea să afle mai multe detalii. 

Bunicul Wu protestă zgomotos. 

— Ştii oare câți oameni vin în fiecare zi la Beijing? Douăzeci de 
mii. Fără să-i mai punem la socoteală și pe lucrătorii migranţi care 
stau aici ilegal. Vorbim, așadar, de sute de mii de anonimi fără forme 
legale. De ce şi-ar bate capul poliţia ca să afle ce s-a întâmplat cu unul 
dintre ei? Oamenii mor -— este pur și simplu o stare de fapt. 

— Dar de ce i-ai răvășit camera de la hotel? îl întrebă Mei pe 
Bunicul Wu, privindu-l printre gene. 

— Poate că nu mi-a plăcut chipul lui. Domnişoară, ești o fată 
frumoasă și inteligentă, după câte văd. N-ar fi mai bine să-mi spui ce 
cauţi ca să-ţi spun și eu apoi ce caut? 

— Și ce-mi iese la treaba asta? întrebă Mei, încrucișându-şi braţele. 

— Bani, fireşte — pentru ce altceva faci toate astea? 

Mei se ridică în picioare. O durea spatele din cauza scaunului tare 
și simțea nevoia să-şi întindă picioarele. Începu să se plimbe pe lângă 
peretele plin de fotografii. 

— De cât timp te ocupi de afacerea asta? întrebă ea. 

Majoritatea fotografiilor specificau locul unde au fost făcute, dar 
niciuna nu era datată. Judecând însă după îmbrăcămintea pe care o 


purtau persoanele surprinse de aparatul de fotografiat, unele dintre ele 
fuseseră făcute cu mulți ani în urmă. 

— De șaptesprezece ani. 

— Ai fost vreodată în Liulichang? îl întrebă ea, recunoscându-l într- 
o fotografie pe starul de muzică pop Tian Tian. 

— Nu. Am avut mici buticuri în diverse locuri din ţară. M-am 
mutat aici cu câţiva ani în urmă. 

Ultima fotografie era alb-negru și îl înfățișa pe Bunicul Wu tânăr și 
zvelt. Se ținea de braţ cu un alt tânăr -— înalt și chipeș, cu ochi frumoși 
şi buze subţiri. Spre deosebire de Bunicul Wu, părea un individ retras 
şi introvertit. În spatele lor, stătea un bărbat mai în vârstă, care 
zâmbea mândru. 

Mei zăbovi mult timp în fața fotografiei. I se părea că îl mai văzuse 
undeva pe bărbatul mai în vârstă. Dar cu cât încerca mai mult să-și 
sondeze amintirile, cu atât se învălmășeau mai tare. Renunţă în cele 
din urmă. 

— Unde aţi făcut această fotografie? 

Se întoarse spre Bunicul Wu ca să-l studieze cu mai multă atenție. 
Acum avea părul mai scurt și mai sărac. Focul din privire îi dispăruse 
de mult. 

— La primul meu magazin. Acela este partenerul meu, răspunse 
Bunicul Wu, pe un ton neutru. Am fost împreună „în munți și la ţară”. 
Când m-am întors la Beijing, nu aveam nici casă, nici loc de muncă; el 
şi tatăl lui m-au ajutat să pun pe picioare afacerea asta. Bunicul Wu 
trase fumul de ţigară în piept, apoi îl dădu încet afară. Ştii de ce mă 
pricep atât de bine să fac afaceri cu antichităţi? o întrebă el deodată. 

— De ce? 

— Înainte de a fi trimis în exil, răspunse Bunicul Wu, foindu-se pe 
scaunul său, am făcut parte, câţiva ani, dintr-o gașcă de tineri 
periculoși. Mă consideram puternic. Viața petrecută în mijlocul 
găștilor de cartier te învaţă să nu ai încredere în nimeni, pentru că 
nimeni nu este demn de încredere. Eram cu toţii niște delincvenți. 
Dacă voiai să supraviețuieşti, trebuia să-ți păzești pielea. Lucrurile 
stăteau însă cu totul altfel în munţii din Dongbei. Lagărul nostru de 
muncă era în inima pădurii, la un vechi depozit de lemne. Vara, tăiam 
copaci și trimiteam buştenii pe râu. Iernile erau aspre și lungi, cu 
zăpezi bogate. Eram cu toţii niște adolescenţi crescuţi în Beijing. Nu 
am vânat niciodată animale, nu știam să tragem cu pușca și nici nu am 
cunoscut vitregia furtunilor de zăpadă. Când trebuie să înfrunţi forțele 
naturii, înveţi să ai încredere. Nu încredere oarbă. Oamenii pot fi mult 
mai periculoși decât animalele sălbatice. Dar înveţi în cine poți să te 
bazezi. Trebuie să știi cine te va salva dacă te afli în pericol și cui îi 
poți încredința o armă fără teama că te va împușca pe la spate. Și — 
mult mai important - trebuie să știi cui îi poți dezvălui tainele 


sufletului fără să fii apoi trădat secretarului de partid. Locurile erau 
mereu pustii — zi și noapte. Dacă nu aveai cu cine să vorbeşti, o luai 
razna. Munții erau uriași și nemărginiți. Îţi provocau fiori pentru că 
știai că de acolo nu aveai cale de scăpare. În fiecare iarnă, când 
pustietatea și ostilitatea locurilor își spuneau cuvântul, cineva încerca 
să fugă. Dar nimeni nu scăpa întreg. Pericolele pândeau la tot pasul. 
Într-o vară, un băiat — pe care îl porecliserăm Patru-ochi, pentru că 
purta ochelari - a fost înghițit de apele râului. Plouase zile de-a 
rândul. Iernile erau cumplite. Uneori, camioanele cu provizii nu mai 
ajungeau săptămâni în şir în lagăr din cauza zăpezilor abundente. Asta 
îi aducea pe oameni în pragul nebuniei. Erau în stare să facă orice ca 
să scape de acolo. Orice. Am văzut cum indivizi complet inofensivi se 
transformau în adevărate fiare. Asta vreau să spun — am învăţat foarte 
repede cum să judec oamenii, cum să-mi dau seama cine e și cine nu e 
loial și demn de încredere. Mai târziu, un tip — căruia noi îi spuneam 
Fratele cel mare - m-a învățat să citesc gândurile oamenilor, 
analizându-le trăsăturile faciale. Foarte mulți comercianți de pe 
această stradă știu mult mai multe lucruri despre antichități decât am 
să ştiu eu vreodată. Dar ei nu pot să descifreze trăsăturile chipului 
uman. Nu-i înțeleg pe oameni. Eu însă îmi dau imediat seama dacă 
cineva minte. Spune-mi acum!... Bunicul Wu se rezemă de spătarul 
scaunului, încrucișându-şi mâinile pe piept. Ce caută o fată frumoasă 
ca tine pe aici? Necazuri? 

— Ce necazuri? 

Mei îl ţintui cu privirea pe Bunicul Wu și ridică din umeri. Nu-i 
plăcea să fie ameninţată. 

— Domnișoară...? 

— Wang. 

— Domnișoară Wang, spune-mi un lucru! Ai încredere în oameni? 

Ea urmări cu privirea cum fumul din ţigara Bunicului Wu ieșea pe 
fereastra deschisă. Se gândi la unchiul Chen, pe care îl cunoștea de 
când lumea. Era umărul de care se sprijinise când era copil, unchiul pe 
care nu l-a avut vreodată. Cei treizeci de ani de iubire reprezentau, de 
asemenea, dovada unei încrederi nețărmurite. Acest lucru n-a 
împiedicat-o însă ca pe coridorul întunecat al spitalului 309 să se 
întrebe, într-o clipă de îndoială, cât de bine îl cunoștea. 

În momentul acela, sună telefonul. 

Bunicul Wu stinse ţigara. 

— Alo! Da, bine... nicio problemă, spuse el, cu un zâmbet vag pe 
buze. 

Mei se întrebă ce răspuns i-ar fi dat dacă nu i-ar fi întrerupt 
telefonul. 

Când termină conversaţia, Bunicul Wu era chiar bine dispus. 

— Gândește-te la oferta mea! Am putea să facem afaceri — noi doi. 


Vom căuta împreună lucrurile de valoare. Te asigur că nu vei regreta. 
Mei zâmbi. Puse apoi pe biroul lui cartea ei de vizită, spunând: 
— Ne mai vedem. 
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Ziua de luni era încărcată de umiditate. Și ca în toate zilele de luni, 
timpul părea să se fi oprit în loc. 

La birou domnea o atmosferă plictisitoare. Nu se întâmpla nimic. 
Nişte facturi și câteva dosare ale unor anchete, care - fără îndoială — 
nu vor duce nicăieri, se odihneau pe masă. Nu sunase nimeni, nici 
măcar poliția, ca să ceară detalii referitoare la cadavrul de la hotelul 
Splendour. Era o zi obișnuită, lipsită de importanţă, o zi dintr-un șir 
nesfârșit de zile, care se derula așa cum făcuseră și toate celelalte de la 
începutul omenirii. 

Mei citea ziarele. Ca de obicei, People's Daily dezbătea, în 
nenumărate articole, politicile guvernamentale. Unele articole erau 
publicate și în Beijing Daily. Chiar și editorialul Beijing Morning Post, 
care în mod normal era un ziar cu caracter informativ, relata pe larg 
un singur subiect — bucuria și speranţele legate de retrocedarea Hong 
Kong-ului patriei-mamă - China. 

Mei aruncă ziarele în coșul de gunoi și ieși în holul de la intrare. 
Gupin îi zâmbi din spatele computerului său. Ascuţea creioanele și le 
aranja frumos pe birou ca pe niște proiectile. 

— O să plouă astăzi, spuse el. 

— Așa se pare, răspunse Mei, dând din cap. Ai putea să suni la 
Institutul Minier de Cercetare și să întrebi dacă știe cineva ce 
reprezintă ochiul de jad? 

Gupin pusese deja mâna pe telefon, dar se opri. 

— Nu pe cine reprezintă? 

— Pe cine? 

— Da, aşa spunem noi în Henan. Jadul este piatra împăratului, 
aşadar ochiul de jad era simbolul unui spion de la palatul regal. 
Astăzi, sintagma se referă la o persoană care culege informații pentru 
cineva cu o funcție mai înaltă — de exemplu, un șef. 

Mei îl ţintuia pe Gupin cu privirea în timp ce gândurile îi zburau 
ameţitor. Luoyang este capitala provinciei Henan, dar și capitala a 
treisprezece dinastii străvechi. 

Gupin o privea nervos. 

— Îmi cer iertare, probabil că nu la asta te-ai referit. Sun imediat. 

Mei reveni cu picioarele pe pământ. Își aminti deodată unde îl 
văzuse pe bărbatul mai în vârstă din fotografia agăţată pe peretele 
Bunicului Wu. 

— E în ordine. Nu trebuie să mai suni. Îți mulțumesc, îi spuse ea 
apoi, zâmbind. 
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Unchiul Chen locuia într-un zgârie-nori pe bulevardul Porții 
Fuchang. 

Era ora prânzului. Biciclişti de toate vârstele soseau din toate 
direcțiile, stârnind nori de praf. Liceeni în uniformă veneau alergând 
ca niște sportivi. Toată lumea se grăbea să ia masa acasă. 

Zgomotul străzii se  înteți. Mașinile și camioanele huruiau. 
Troleibuzele vopsite în alb și albastru, semănând cu niște melci din 
cauza antenelor negre, scoteau scântei la atingerea firelor electrice 
suprasolicitate. 

Mei trebuia să conducă încet, târându-se practic în spatele 
bicicliștilor. Aceştia fie o ignorau, fie o priveau cu dispreţ. 

Găsi, în cele din urmă, un loc de parcare în partea laterală a clădirii 
unchiului Chen, care era flancată de două structuri identice, vopsite în 
aceleași culori terne — negru și gri. 

Aceşti zgârie-nori au fost construiți la sfârşitul anilor '80. În 
perioada aceea, pentru că erau dotate cu lifturi și coridoare cu 
ferestre, erau cele mai râvnite clădiri de locuinţe din Beijing. Astăzi, 
arătau ca niște prostituate fanate care își etalau trupurile zbârcite în 
colțul străzii. Trecătorii le priveau cu dispreţ, considerându-le urâte. 

În faţa liftului se adunaseră mulți oameni. 

— Treci pe la mine diseară ca să jucăm o partidă de poker? strigă 
un bărbat corpolent, care stătea între două fete îmbrăcate elegant și cu 
încălțări cu tocuri înalte. 

Un bărbat cu ochelari îi aruncă o privire soției sale, care se uita fix 
la chelia din faţa ei. 

— Nu cred, îi răspunse el apoi vecinului, zâmbindu-i trist. 

Când veni liftul, oamenii se înghesuiră în el, transpirați și 
înfierbântaţi. Una dintre fetele îmbrăcate elegant își prinse fusta între 
picioarele bărbatului corpolent, care se întoarse, zâmbind, spre ea. 
Fata își smulse fusta nervoasă, șoptindu-i ceva prietenei sale. 
Amândouă își întoarseră capul în altă parte dezgustate. 

Mei cobori la etajul al zecelea. Pe hol, o bicicletă stătea rezemată 
de fereastra murdară. Aruncă o privire pe geam. Nori negri se adunau 
la orizont. Pe partea stângă, de-a lungul unui perete îngălbenit de 
timp, văzu câteva uși închise, unele protejate cu grilaje din fier. O 
aromă plăcută de mâncare se simțea pe hol. 

Mei sună la ușa unchiului Chen. Auzi pași greoi, apoi o cheie se 
învârti în broască. 

— Mei, ce surpriză! spuse unchiul Chen, deschizând ușa și făcându- 
i loc lui Mei. Holul de la intrare era îngust, părând și mai mic din 


cauza mașinii de spălat. O frânghie de rufe atârna, prinsă de un cui, 
deasupra uşii. Luam prânzul, continuă unchiul Chen. Ai mâncat? Vrei 
să iei masa cu noi? 

— Nu, mulțumesc. Nu mi-e foame, răspunse Mei, clătinând din cap. 

Era nervoasă. Fiecare gest pe care îl făcea părea fals. Zâmbea forțat, 
vorbea cu glas șovăitor și parcă nu știa ce să facă cu mâinile. 

Mătușa Chen ieşi din sufragerie, ţinând încă beţişoarele în mână. 
Avea chipul acoperit cu broboane de sudoare. 

— Mei, sărmana mea copilă! Mătușa Chen se aplecă spre ea, 
copleșită de durere; chipul i se animase parcă deodată. Nu trebuie să 
ne pierdem speranţa. Sunt convinsă că mama ta își va reveni. Ne 
rugăm cu toții pentru ea. 

O invită pe Mei în sufragerie. 

Mei se așeză pe canapea și se uită de jur împrejur. Era evident că 
stăpânii casei, oameni cu o situație financiară precară, decoraseră 
apartamentul cu multă greutate. Într-un colţ, se afla o bibliotecă 
înțesată de cărți, fotografii de familie și bibelouri. Lângă un perete, 
era un pat pentru o singură persoană acoperit cu o cuvertură în 
nuanţe de verde și crem. Îi aparţinea mătuşii Chen. Lipit de următorul 
perete, era un alt pat, în formă de L, în care dormea unchiul Chen. 
Câteva ghivece de flori, cărți și diverse articole casnice stăteau 
îngrămădite pe pervaze. Ferestrele erau flancate de o parte și de alta 
de draperii aurii din catifea. 

— Termin repede, spuse unchiul Chen, înfulecând iute mâncarea 
din farfurie. 

— Eşti sigură că nu vrei niște ceai? o întrebă mătușa Chen. 

— Da. Nu trebuie să vă faceți griji în privința mea, răspunse Mei. 

— Gata, am isprăvit, spuse unchiul Chen, ridicându-se în picioare 
în timp ce mesteca ultimele îmbucături. Să mergem! 

— De ce plecaţi? Puteţi să vorbiţi aici. Eu mă duc să spăl vasele în 
bucătărie. 

— Trebuie să mă întorc mai devreme la serviciu. O să vorbim pe 
drum. 

— Nu te mai culci după-masă? 

— Nu mă mai simt obosit, răspunse unchiul Chen, evitându-i 
privirea soţiei sale. 

— Atunci stai puţin! Mătuşa Chen se duse iute în bucătărie, de 
unde se întoarse câteva clipe mai târziu, aducând o sacoşă de 
cumpărături. Când te întorci acasă, cumpără, te rog, niște ridichi! 
Avem tocăniţă la cină. 

Unchiul Chen luă sacoșa, dând din cap. 

— La revedere, mătușă Chen, spuse Mei. Vorbim mai mult data 
viitoare. 


Străzile erau acum tăcute. Oamenii își făceau siesta. Majoritatea 
vânzătorilor ambulanți își strânseseră tarabele. Ei își parcaseră 
rulotele la umbra copacilor și se așezaseră pe jos, în cerc, luând 
prânzul pe care şi-l pregătiseră de acasă. 

Unchiul Chen mergea alături de Mei, împingându-și bicicleta. 

— Îmi pare rău că trebuie să vorbim aici. Este o atmosferă 
îngrozitor de umedă și de toridă. Dar o cunoşti pe mătușa ta; e mai 
bine să nu audă ce discutăm. 

Văzură sub un stejar o bancă din piatră, pe care se odihnea cineva. 
Îşi încropise un pat, unde își făcea siesta acum. Găsiră, puțin mai 
departe, o bancă liberă și se aşezară. 

Ameninţa să plouă. 

— Unchiule Chen, ești de foarte mult timp prietenul familiei mele. 
Mă cunoşti de când eram mică. Așa că îţi voi spune pe șleau: Probabil 
că ai avut motivele tale. Mei își concepuse mai multe scenarii; cu toate 
acestea, cuvintele pe care le rosti acum veniră de la sine. Nu ai fost 
niciodată în Luoyang, nu-i așa? Altfel, ai fi știut ce reprezintă ochiul 
de jad — sau, mai exact, pe cine reprezintă ochiul de jad. Mama și Song 
au primit misiunea aceea, iar povestea despre sigiliul de jad o știi de 
la mama. Ai dat întâmplător peste articolul din ziar unde se vorbea 
despre vasul ritualic. Asta ţi-a dat de gândit. Poate ţi-ai imaginat că te 
vei îmbogăţi sau poate ai avut alte motive. Dar de ce m-ai mințit? 

Unchiul Chen se făcu roșu ca racul. Scoase o batistă mototolită și își 
şterse sudoarea de pe frunte. 

— Niciodată nu te-aș... 

— Am înţeles acum de ce n-ai vrut să-i spun nimic mamei, continuă 
Mei, ţintuindu-l cu privirea pe unchiul Chen. Mânia și sentimentul 
trădării, pe care și le reprimase până atunci, amenințau acum să se 
dezlănțuie nestăvilite. Te-ai bucurat când a suferit atacul cerebral? 
Astfel, poate că nu va afla niciodată cine ești cu adevărat. 

— Te rog, Mei, nu spune lucruri atât de dureroase! Nu ai nici cea 
mai vagă idee ce-a însemnat ea pentru mine, spuse unchiul Chen, cu 
răsuflarea întretăiată, ca o insectă prinsă într-o pânză de păianjen. 
Vina mea este că întotdeauna mi-am dorit lucruri. Am vrut să fiu 
cineva și să am o viață frumoasă. Nu merit asta? N-am ieșit niciodată 
din cuvântul partidului. Mi-am dăruit sufletul pe tavă, fără să fac 
vreodată rău cuiva, cel puţin nu intenționat. Dar n-am fost niciodată 
destul de bun - nici pentru mama ta, nici pentru instituția unde lucrez 
şi nici măcar pentru familia mea. Uită-te și tu unde stau - într-un 
apartament de o sută de metri pătraţi! Asta e tot ce voi avea în viață? 
O sută de metri pătrați pentru o familie cu patru membri! Eu și 
mătușa ta dormim în sufragerie de atâta amar de vreme, încât a 
devenit un obicei. Dong Dong trebuie să aștepte până se va căsători 
pentru ca instituția unde lucrează să-i ofere o locuință. Jing n-are 


nicio şansă să primească un apartament de la serviciu, pentru că ei nu 
oferă așa ceva. Amândoi câștigă atât de puţin, încât nu-și pot permite 
să cumpere sau să închirieze o casă. Eu am terminat o facultate. 
Credeam că voi avea un viitor strălucit. Dar uită-te la Song - are o 
casă de trei sute de metri pătrați - numai pentru el și fiul lui 
delincvent! Ticălosul ăla este o pacoste și Song o știe foarte bine. 
Oricum, îl scoate basma curată de fiecare dată. De ce? Pentru că poate 
să facă asta. Are foarte multă influenţă și cunoștințe sus-puse, iar fiul 
lui se plimbă nestingherit în mașina condusă de șoferul personal și 
vânează femei. Copiii mei nu consumă droguri și nu se învârt în 
cercuri suspecte, dar nu au nimic, pentru că nici tatăl lor nu are nimic. 
Cine sunt eu? Un nimeni, iar mama ta o știe prea bine, conchise el, 
ascunzându-și faţa în mâini. Mei nu spuse nimic. Nici nu era nevoie. 
Îmi pare rău, Mei, continuă el, oftând. N-am vrut să afli toate astea. 
Am apelat la tine pentru că știam că nu mă vei lua la întrebări. 

— Da, am fost atât de naivă, încât ţi-am crezut toate minciunile. Ce 
alte baliverne mi-ai mai aruncat? Tu l-ai trimis pe tata în închisoare? 
Sau a fost mâna lui Song Kaishan? Cum a murit tata? 

— Ţi-am spus tot ce știu, Mei. Ăsta e adevărul. Am apelat la tine 
pentru că am vrut ca ambele familii să aibă de câștigat. M-am gândit 
că o să împărțim banii. 

— Care bani? întrebă Mei. S-ar putea ca sigiliul de jad să fi fost 
distrus de mult, iar tu o ştii prea bine. M-am întrebat, așadar, ce se 
ascunde în spatele acestei povești. Poate că ai fost mânat de 
răzbunare. Ştiai că voi ajunge la Song. Ai apelat la mine pentru că 
eram persoana cea mai indicată pentru misiunea asta. Sunt fiica 
mamei mele. Acum este rândul meu să pun niște condiţii. Stabileşte- 
mi o întâlnire cu Song! 

— Nu poţi să intri în minister fără autorizaţie. 

— Dar tu poţi. Spune-i că vreau să-i vorbesc urgent. 

Înapoi la birou, Mei stătea lângă telefon. Privea de la fereastră norii 
amenințători de furtună. 

Încearcă să discute cu Lu și îi lăsă un mesaj asistentului ei. Se 
întreba dacă ea reușise să afle ceva de la spital prin intermediul 
prietenului ei medic. 

Gupin plecase și el acasă. Se lăsa întunericul. Telefonul sună în cele 
din urmă. 

— Te așteaptă peste o oră la barul Celor trei steaguri roșii din 
Hohai, se auzi vocea încordată a unchiului Chen. Ezită o clipă, apoi 
continuă: Mei, nu te duce! Hai să uităm toată povestea asta! 

— Mi-e teamă că este prea târziu, răspunse ea. 


33. 


Fulgerele despicau văzduhul, tunetele bubuiau asurzitoare, iar 
ploaia lovea cu dușmănie. 

Mei apăsă şovăitoare pe accelerator. Nu vedea nici drumul, nici 
canalul. Ploaia se spărgea de parbrizul ei, creând un zid des în fața 
farurilor maşinii. În lumina unui fulger zări forma întunecată și 
arcuită a unui pod din piatră. În timp ce se apropia, văzu lumini roșii 
licărind în întuneric. Când următorul fulger brăzdă cerul, Mei coti și 
în fața ochilor îi apărură barurile din Hohai, luminate ca niște 
lampioane pe o mare tumultuoasă. 

Mei parcă mașină lângă pod și ieși afară. Își băgă capul între umeri, 
încercând să se ferească de ploaia nimicitoare. Pantofii și blugii i se 
udară însă imediat. Apa i se prelingea pe mâneci în timp ce încerca să- 
și țină mantaua de ploaie. 

Văzu un Audi negru, care se îndrepta spre canal, își continuă 
drumul. Ceva sau cineva se mișca în spatele geamurilor luminate, dar 
ploaia o împiedica să vadă la doi pași. 

Când zări barul Celor trei steaguri roșii, traversă strada. Nimeni nu 
era prin preajmă - nici turiști, nici polițiști aflați la datorie, nici 
chelnerițe care să te invite înăuntru. Nimeni nu-ți oferea ceva de băut 
şi nici nu te îmbia să vezi un program artistic. 

Mei a răzbătut cu greu prin vânt și ploaie ca să ajungă. Când mai 
erau doar câțiva pași, se năpusti la ușă și apăsă cu putere pe clanță. 

Aceasta se deschise și Mei intră în bar. Patronul se grăbi s-o 
închidă, ferindu-se din calea furtunii. 

În salon cânta o formaţie heavy metal. Solista, îmbrăcată într-o 
ținută preistorică, ţipa și sărea de parcă avea arcuri la picioare. 
Chitarista, care purta niște blugi mulați și îşi tapase părul sub formă 
de ţepi, arăta grozav. Cânta fără să-i pese de ce se întâmpla în jurul ei. 
Şi toboșarul avea părul zburlit din cauza mișcărilor frenetice pe care le 
făcea. 

Patronul îi spuse ceva lui Mei, dar ea nu înţelese nimic. Se întreba 
dacă ajunsese unde trebuia. Își scoase mantaua udă de ploaie și i-o 
dădu patronului, care i-o pasă unei chelnerițe îmbrăcate în negru. 

— Am o întâlnire cu domnul Song Kaishan, strigă Mei cât putu de 
tare, accentuând numele lui Song în speranța că astfel se va face 
auzită. 

Patronul deschise gura, părând că spune ceva, dar Mei nu auzi 
niciun cuvânt. 

Îi făcu semn să se îndepărteze de formaţia muzicală. Într-o parte, se 
afla o ușă din lemn de trandafir, cu două frunze, decorate de sus până 


jos cu gravuri sofisticate. 

— Pe aici, îi spuse el, iar ea îl urmă. Coridorul era îngust și străjuit 
de lambriuri din lemn închis la culoare. Pasajul părea să dea ocol 
clădirii, ajungând în spate. Aici, numai sunetul tobei se mai putea 
auzi. Poftiți, vă rog! spuse patronul, deschizând ușa și invitând-o pe 
Mei înăuntru. Domnul Song, oaspetele dumneavoastră a sosit, spuse el 
pe un ton ferm, făcându-se apoi nevăzut în spatele ușii. 

Încăperea nu avea ferestre. În mijloc se afla o masă joasă și neagră, 
înconjurată de perne moi. Tavanul era mărginit de lumini roz de neon. 

Song Kaishan stătea pe perne în spatele mesei. În faţa lui se aflau 
câteva farfurioare cu ouă sărate, urechi marinate de porc și arahide 
prăjite. O sticlă de Wu Liang Ye îţi atrăgea imediat privirea datorită 
culorilor — alb și roșu - specifice firmei producătoare. Lângă sticlă se 
afla un dispozitiv pentru încălzirea băuturii. 

— Am ajuns mai devreme. Sper că nu te deranjează, spuse el, 
arătând obiectele de pe masă. 

Mei nu avea de unde să știe de cât timp sau cât de mult băuse. 
Camera duhnea atât de tare a vin de orez, încât pană și un porc s-ar fi 
putut îmbăta doar inhalând mirosul. Song întinse o mână și îi făcu 
semn lui Mei să se așeze pe o pernă. Ochelarii fără ramă pe care îi 
purta îi confereau un aer distins, ascunzându-i în același timp 
gândurile. 

— Sper că ești mulțumită de ajutorul pe care i l-am acordat mamei 
tale. 

Mei se prăbuși pe perne și își încrucișă picioarele sub ea. Ştia că ar 
trebui să-i fie recunoscătoare lui Song și poate chiar să-i mulțumească. 
Nu era greu să fii amabil în fața unui bărbat atât de elegant. Dar nu 
voia să cadă pradă farmecelor sale. 

— N-am venit ca să vorbim despre mama. Ci despre o piatră de jad 
şi despre un om pe nume Zhang Hong. Expresia lui rămase 
neschimbată. Vrei să auzi povestea? întrebă Mei. Song umplu 
dispozitivul pentru încălzirea băuturii. Un miros pătrunzător de vin de 
orez invadă camera. Cu treizeci de ani în urmă - continuă Mei — doi 
tineri agenți au primit o misiune în Luoyang, unde zeci de mii de 
membri ai Gărzii roşii hotărâseră să distrugă vechile tradiții — călcând 
în picioare muzeele, cărțile și viețile intelectualilor. Combatanţii s-au 
divizat însă în mai multe facțiuni și se luptau acum între ei. Misiunea 
agenților secreți era de a oferi sprijin Gărzii roșii, dar și de a culege 
informații referitoare la atitudinea ostilă față de Mao manifestată de 
locuitorii provinciei. Unul dintre liderii facțiunii era un adolescent — 
Zhang Hong un om violent și un împătimit al jocurilor de noroc. Poate 
că l-a surprins pe unul dintre agenţi luând o piatră valoroasă de jad 
din muzeu, lucru care l-a determinat și pe el să facă la fel: a pus mâna 
pe un vas ritualic din timpul dinastiei Han. Zhang Hong nu știa nimic 


despre antichităţi, dar nici nu era prost. Treizeci de ani mai târziu, 
lucrurile s-au schimbat. Revoluţiile nu mai sunt la modă. Acum banii 
vorbesc. Aşa că Zhang Hong a venit la Beijing ca să vândă vasul pe 
care îl furase de la muzeul din Luoyang. S-a îmbogăţit pe loc. Dar ce 
face un om ca Zhang Hong când are bani? Îi cheltuiește. Duce o viață 
la care nici măcar nu a îndrăznit să viseze. Agaţă o fată într-un bar de 
noapte şi se cazează la un hotel de lux. Pariază banii la jocurile de 
noroc, îi pierde pe toți și rămâne dator. Se întoarce la comerciantul 
căruia îi vânduse vasul antic și îi cere ajutorul. Acesta îl refuză. Din 
pură întâmplare, Zhang Hong vede o fotografie în biroul lui și îl 
recunoaște pe tatăl partenerului de afaceri al comerciantului de 
antichităţi, care este însuși agentul pe care îl văzuse în Luoyang cu 
treizeci de ani în urmă. Așa că se hotărăște să-l șantajeze. Dar este ucis 
în camera sa de hotel. 

Song Kaishan turnă o ceșcuţă de vin de orez pentru el și una pentru 
Mei. 

— De ce-mi spui toate astea? 

— Nu te-a șantajat doar pentru piatra de jad, nu-i așa? Furtul 
comorilor naționale este un delict minor în comparaţie cu crima. Au 
avut loc foarte multe asasinate în Luoyang. Câte ai comis cu mâna ta? 

Mei luă ceşcuța, dar nu se atinse de ea. 

Song clătină din cap și izbucni în râs. Dădu ceșcuţa pe gât. 

— ȚŢi-e teamă? Crezi că ţi-am pus ceva în băutură? Mei, m-ai înțeles 
greșit. Am iubit-o pe mama ta. Poate că încă o mai iubesc. Acum, lasă- 
mă să-ți spun varianta mea, după ce am ascultat-o pe a ta! Am 
aşteptat clipa asta treizeci de ani. I-am făcut destul rău. Revoluţia 
culturală! Cine n-a comis fapte cumplite în timpul Revoluţiei 
culturale? Mulţi oameni și-au ucis semenii. Dar mama ta n-a mai putut 
să îndure, spuse el, turnându-și o altă ceșcuță. Mama ta a spus 
întotdeauna că tatăl tău se distingea prin integritatea și curajul lui. 
Așadar, avea curaj — și ce dacă? Provocările aruncate partidului nu au 
fost nişte acţiuni prea inteligente, nu în timpul Revoluţiei culturale. 
Gândește-te la consecinţele pe care a trebuit să le suportați cu toții: 
lagărul de muncă! Mama ta a preferat să-l însoțească. Deși tatăl tău 
nu-i mai putea oferi nimic -— nici protecție, nici hrană. De ce i-a stat 
alături? 

— Pentru că îl iubea. 

— Sau poate pentru că trebuia să-și dovedească sieși că îl iubeşte. 
Mei îl ţintuia cu privirea, stăvilindu-și cu greu cuvintele care-i stăteau 
pe limbă. În orice caz, mama ta nu-și putea permite să fie la fel de 
arogantă și de egoistă ca tatăl tău. Avea două fiice mici de care 
trebuia să aibă grijă. Realitatea era cât se poate de sumbră: tu și sora 
ta n-aţi fi putut supraviețui în condiţiile acelea. Așa că a venit la mine 
și mi-a cerut ajutorul. Nu era uşor. Îşi pecetluise soarta când a refuzat 


să coopereze cu partidul și l-a însoţit pe tatăl tău în lagărul de muncă. 
Partidul nu uită și nu iartă niciodată. Am ajutat-o, riscându-mi viața la 
rândul meu. S-a supus voinţei partidului și a depus mărturie împotriva 
tatălui tău. Trebuia să renunţe, firește, la slujba ei din cadrul 
ministerului. Căsnicia cu tatăl tău și comportamentul ei au inclus-o pe 
lista persoanelor non grata, refuzându-i-se dreptul de a-și recăpăta 
vechiul loc de muncă. Dar, dând în vileag faptele tatălui tău, a salvat 
mai multe vieţi — pe a ei și pe a voastră. Am încercat s-o ajut cât am 
putut de mult după ce a plecat de la minister, găsindu-i temporar 
slujbe și cazare. Oricum, în anii aceia, n-am reușit să-mi protejez nici 
măcar familia. Spre sfârşitul Revoluţiei culturale, când am căzut în 
dizgrație, l-am întâlnit din întâmplare pe tatăl tău în închisoare. L-am 
considerat întotdeauna un tip inteligent, educat, poate puţin cam 
arogant. Am fost şocat când, în locul omului pe care îl cunoșteam, am 
întâlnit un bărbat zdrobit. Imaginea lui îmi stăruie și acum în minte — 
stătea într-un colț, tuşind sau mergea șchiopătând prin curtea 
închisorii. Ori de câte ori se auzea un zgomot puternic sau paznicii se 
apropiau de el, ochii i se zbăteau spasmodic în orbite și se făcea cât 
putea de mic. Părea o pasăre înspăimântată, prinsă într-o colivie 
invizibilă. Am încercat să vorbesc cu el - ca de la prizonier la 
prizonier. Dar nu voia să mă asculte. Nu era genul care să ierte ușor. 
Ura prinsese rădăcini puternice în sufletul lui și îl măcina fără milă. N- 
am stat prea mult în închisoare. După câteva luni, am fost transferat și 
apoi eliberat la sfârşitul Revoluţiei culturale. Abia când m-am întors la 
Beijing am aflat de moartea tatălui tău. În rapoartele oficiale se 
declara că a fost răpus de boală în închisoare. M-am dus s-o văd pe 
mama ta. A fost singura dată când a acceptat să mă primească. Voia să 
știe totul despre el. Ce mâncare i se dădea? În ce stare sufletească era? 
Se gândea la fete? Ce spunea despre ea? De ce nu-i scria? Nu mi-am 
închipuit că nu avea nicio veste de la el. Așa că i-am spus tot ce știam. 
Multe din lucrurile pe care i le-am relatat nu reprezentau o surpriză 
pentru ea. Cu toate acestea, fiecare cuvânt părea un pumnal care i se 
înfigea în inimă. Când i-am mărturisit că nu o va ierta niciodată, a 
izbucnit în lacrimi. Bărbatul elegant făcu o pauză, luând o înghițitură 
de Wu Liang Ye ca să-şi umezească gâtul. Ochii îi trădau tristeţea sau, 
cel puţin, asta citi Mei în privirea lui. Song trase adânc aer în piept și 
își reveni. L-ai cunoscut pe fiul meu? o întrebă el, cu un zâmbet amar 
în colțul gurii. Mei clătină din cap. N-ai pierdut nimic. Este o pacoste 
care mă disprețuiește. Se folosește doar de mașina și de influența mea 
ori de câte ori intră în bucluc împreună cu prietenul său, Bunicul Wu. 
Mi s-a spus că vine adesea la acest bar. Nu ne vedem prea mult. 
Doarme toată dimineața, apoi petrece noaptea la vânătoare de femei. 
Știu că fiul meu este un ticălos, dar ce pot să fac? Numai pe el îl am. 
Influenţa joacă un rol covârșitor acum în China. Doar cu bani n-ai fi 


reuşit s-o transferi pe mama ta la spitalul 301, dar eu am putut 
datorită legăturilor mele. Dar aceasta nu dăinuie la nesfârșit. Într-o zi, 
voi muri și ce se va întâmpla atunci? Ce va fi cu fiul meu dacă nu-l voi 
mai putea proteja? Nu va supravieţui regimului din închisoare. N-a 
putut niciodată să îndure suferința. Este un tip slab. În timpul 
Revoluţiei culturale, a fost trimis în munți în cadrul programului de 
reeducare. Ar fi murit dacă n-ar fi fost Bunicul Wu. Își dădu capul pe 
spate, goli conținutul ceșcuţei și își șterse gura cu o batistă albă, 
apretată. Oamenii ca Zhang Hong nu știu decât să distrugă vieți — pe 
ale lor, dar şi pe ale celor din jur. Cineva trebuia să pună piciorul în 
prag. Societatea noastră este mai bună fără oameni ca el. De ce mă 
priveşti așa? Nu, nu ai dreptul să mă judeci. Am făcut ceea ce trebuia 
să fac, așa cum și mama ta a făcut ceea ce trebuia să facă. Nu era 
momentul faptelor morale în timpul Revoluţiei culturale. Făceai orice 
ca să supraviețuiești. Voi, tinerii, nu aveţi cum să înţelegeţi. Vă purtați 
de parcă am fi niște monștri. Song încercă să se ridice în picioare. Se 
împletici de parcă trupul i s-a frânt și trebuia vindecat înainte de a 
porni din nou la drum. La a doua încercare, reuși să se ridice încet, cu 
grija unui om care băuse prea mult. Du-te la căpătâiul mamei tale! îi 
spuse el apoi. Am sunat la spital înainte de a veni aici. Mi-au spus că 
își va reveni. Mai devreme sau mai târziu, ne vine și nouă rândul. Nu 
ne-a mai rămas decât să așteptăm. Dar știi ceva? Așteptarea asta este 
mai cumplită decât mi-am imaginat. Plătim cu vârf și îndesat fiecare 
păcat pe care îl comitem în viață. Şi poate avem parte de izbăvire doar 
în clipa în care suferința devine cruntă. Song se îndreptă apoi spre 
ușă. Mei se ridică și ea și încercă să-l ajute. Song o respinse însă de 
parcă atinsese un trandafir cu prea mulți spini. Mâinile îi tremurau 
puţin, dar se ţinea bine pe picioare. Nu mai are nicio importanță 
acum, continuă el. Dar vreau să-l protejez pe fiul meu și să mă asigur 
că nu va avea grija zilei de mâine după ce eu nu voi mai fi. Am auzit 
că — dacă ai bani — în America viitorul îţi este asigurat și nimeni nu-ți 
va sonda trecutul. Deschise apoi ușa din lemn de trandafir. Nu mai 
căuta piatra de jad! Nu mai există, spuse el, întorcându-se spre ea. 
Chen este un laş, care îi pune pe alţii să-i spele rufele murdare. De 
aceea mama ta nu l-a iubit niciodată. Dar a stat mereu la pândă - o 
umbră nevăzută, care vedea și auzea totul. N-a fost niciodată în stare 
să ajungă undeva și nici nu va ajunge vreodată. Dacă vrea să se 
răzbune pe mine, spune-i să-și ia inima în dinţi și s-o facă cu propriile- 
i mâini! 

Mei îl urmări străbătând barul cu pași mici, dar siguri. Mergea cu 
spatele drept. Când ajunse la ușă, o deschise și ieși afară. Vântul se 
domolise. Şoferul său traversă strada și îl întâmpină cu o umbrelă ca 
să-l protejeze de ploaie. 


34. 


Mei mută scaunul mai aproape de patul mamei ei și se așeză pe el. 

Un tubuleţ era fixat de nările lui Ling Bai. Cabluri lungi și colorate, 
ca liniile de metrou de pe o hartă, o conectau de un monitor care reda 
tot felul de numere. 

Deși Ling Bai nu se schimbase de când o văzuse ultima oară, Mei 
avea senzaţia că se întâmplase ceva uluitor. Se uită la mama ei 
dormind și respirând încet și regulat. Prinsese parcă mai multă culoare 
în obraji. 

Mei o privi un timp. Apoi, se îndreptă în vârful picioarelor spre 
fereastră, unde mătușa ei moţăia. 

Mei o atinse ușor. 

— Mătușică, spuse ea, nu vrei să te duci acasă? Rămân eu cu 
mama. 

Mătușa ei deschise ochii. 

— Nu, mă simt bine. Se crapă de ziuă. 

Hotărâră să rămână amândouă. Mătușa turnă apă fiartă peste 
frunzele de ceai din ceașca ei și i-o oferi lui Mei. Rămaseră lângă 
fereastră, bând ceai, despărțite de ani, dar unite de dragoste. 

Mătușa îi arătă pacientul care se odihnea în celălalt pat din salon. 

— L-au adus acum câteva ore. Un soldat care a încercat să se 
sinucidă. 

— Unde este familia lui? 

— Se pare că nu este în Beijing. 

Omul gemu ușor. 

Mei se uită la mătușa ei. La fel ca Mei, și ea moștenise nasul 
puternic al strămoșilor ei. Timpul începea să-și pună amprenta asupra 
chipului său, brăzdat de riduri. Venele îi traversau braţele și mâinile 
ca ramurile de iederă. 

Mătușa nu observă privirea lui Mei. Sorbea din ceai și urmărea 
luminile care se schimbau pe monitor. Nu era conștientă de zbuciumul 
lăuntric al lui Mei. 

— Ai pus vreodată..., începu Mei timidă... sub semnul întrebării...? 

— Ce anume? 

— Tot ce s-a întâmplat în timpul Revoluţiei culturale — lucrurile pe 
care le-ai făcut și hotărârile pe care le-ai luat? 

— Fireşte. Cu toții am făcut-o - timp de zece ani de la sfârșitul 
Revoluţiei culturale. Dar ce rost are să trăim în trecut? Nimeni nu mai 
poate să schimbe nimic, continuă mătușa ei, dându-i ceașca lui Mei. 
Eram ca niște oi conduse de păstor. Nu aveam de ales. 

— Oare chiar așa stăteau lucrurile? Toată lumea are de ales. Mama 


ne-a scos din lagărul de muncă, dar l-a lăsat pe tata acolo. Tata a 
continuat să creadă în idealurile sale. Unii oameni au ucis, alții și-au 
trădat familia și prietenii. Cu toţii avem de ales. 

— Dar nu poți să compari vremurile de astăzi cu cele pe care le-au 
trăit părinții tăi. Lucrurile stau cu totul altfel acum. Ne confruntam cu 
un război civil, unde combatanții se luptau pe viață și pe moarte. 
Situaţia ieșise de sub control. 

— Dar dacă ai fi putut stăpâni situația? Dacă ai fi știut că trimiţi pe 
cineva la moarte? 

— La ce te referi? 

Mei îşi dorea din tot sufletul să-i mărturisească mătușii sale tot ce 
ştia. Dar nu putea să spună nimic. Povara secretelor mamei sale, pe 
care nu avea voie să le dezvăluie, cădea acum pe umerii ei. Era 
blestemată. Dragostea otrăvită pe care a supt-o toată viaţă, încă de la 
sânul mamei sale, îi otrăvea acum sufletul. 

— Nu ştiu, răspunse ea, cu respirația întretăiată. Totul pare o 
greșeală. Am crezut întotdeauna că dragostea și adevărul mă vor face 
fericită. Dar nu este deloc așa. Acum mă confrunt și eu cu niște 
hotărâri dificile. Ce-ar trebui să fac — să dau sau nu în vileag un 
criminal care mi-a salvat familia? Înţelepţii antici spun că o viață 
salvată compensează una pierdută, dar cum rămâne cu simțul 
dreptăţii? Cu dreptatea pe care o cer cei pe care i-am pierdut? Putem 
oare să iertăm un asasin doar pentru faptul că a comis crimele împins 
de cele mai bune intenţii? 

Mătușa o privea pe Mei vădit uluită și îngrijorată. 

— Despre cine vorbești? Cunosc persoana respectivă? 

Mei nu răspunse. Îi dădu înapoi ceşcuța mătușii ei şi se îndreptă 
spre patul mamei sale. 

Se așeză la căpătâiul femeii care îi dăruise viața de două ori. Își 
rezemă capul de mâna mamei sale, simţindu-i pielea caldă și delicată. 
Mama ei deschise puţin ochii, apoi îi închise la loc. Lui Mei i se păru 
că văzu pe chipul ei un zâmbet fugar. 

Noaptea era tăcută, așa cum era și durerea din sufletul ei. Se 
întreba dacă dragostea poate dăinui fără dreptate. 

— Îmi cer iertare, mama, șopti ea. 

De dincolo de ferestrele întunecate, Mei auzi primele strigăte ale 
păsării-dimineții. În curând, avea să se crape de ziuă, iar dimineaţa se 
va revărsa asupra lor ca valurile mării asupra unui țărm virgin. 
Soarele va răsări la orizont. Și va aduce cu sine un crâmpei de paradis. 


EPILOG 


În vara anului 1999, un sigiliu de jad din timpul dinastiei Han a 
fost vândut unui colecționar anonim din New York. Suma plătită nu a 
fost niciodată dezvăluită. 
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Notes 


peL] 
Persoană care și-a părăsit satul natal pentru a-și căuta de lucru în marile orașe din 
China. (n.tr.). 


[<—2] 


Străduță îngustă din China. (n.tr.). 


[<—3] 
Termenul de Zonă economică specială a fost asociat cu dezvoltarea Chinei în 


perioada anilor 1970-1980 și presupune scutirea unei anumite regiuni de la plata 
diverselor taxe și impozite. (n.tr.). 


[+4] 


Guanxi este un cuvânt chinez intraductibil, o combinaţie între guan - care 
înseamnă aproape și xi care înseamnă a fi. Cea mai bună aproximare a lui ar fi 
relație specială. Guanxi este un concept străvechi, cu rădăcini în idealurile 
confucianiste de creare a unor legături bazate pe încredere și pe obligaţii reciproce, 
care a ajuns să joace un rol central în viața chinezilor, în special în politică și în 
afaceri. Pentru a se descurca cât mai bine în viață, chinezii își creează o adevărată 
rețea de relații personale în afara familiei, care va fi de foarte mare ajutor în caz de 
nevoie. 


[<—5] 


Unitate de măsură tradițională echivalentă cu 500 de metri. (n. red.). 


[<—6] 


Șanț cu apă construit în jurul unei cetăți. (n. tr.). 


[<—7] 


Program de restructurare inițiat de Mao la sfârșitul anilor '50. (n. tr.). 


[<—8] 


Vas chinezesc cu pânze. (n. tr.). 


[+9] 


Fruct tropical originar din China. (n. tr.). 


[<—10] 


Programul inițiat de Mao avea drept scop eradicarea opiniilor antirevoluționare 
prin trimiterea tinerilor la muncă în munți sau la fermele de la ţară. (n. tr.). 


